第 113 期 - - 名  家

宛大媽是公園涼亭戲迷聚唱的核心人物。她曾唱一段《貴妃醉酒》 的四平調(diào),，眾人聽完不禁面面相覷：怎么跟梅蘭芳的唱法大相徑庭,？她告訴大家，那是荀慧生還用白牡丹作藝名時(shí)候的唱法,，后來這出戲被公認(rèn)為梅老板的代表作,，荀老板就沒再演過這一出了。

于是有人問她：“您是北京京劇團(tuán)的吧,？”她說：“我曾是北京市京劇團(tuán)的龍?zhí)?，角兒唱楊貴妃，我是八宮女之一,?！蓖炅擞纸忉屢痪洌犉饋硎恰岸嘁皇虏蝗缟僖皇隆?。

大家糊涂：這什么意思?。克χ?xì)掰：“四五十年前,，北京有兩個(gè)市一級(jí)的京劇團(tuán),，一個(gè)叫北京京劇團(tuán)，后來成為排演《沙家浜》 《杜鵑山》 的‘樣板團(tuán)’,；另一個(gè),，叫北京市京劇團(tuán)，那政治地位,、福利待遇,，跟‘樣板團(tuán)’可就差老鼻子啦,。我呢，是在帶‘市’字的那個(gè)團(tuán),，所以,，當(dāng)時(shí)北京戲劇界就流行這么一句話，叫做‘多一市不如少一市’,。當(dāng)然啦,，改革開放以后，又合并在一起,，叫北京京劇院了,。”那以后,，有的人背地里就用“多一事”稱呼她,。

社區(qū)居委會(huì)有一些人，覺得她這個(gè)老太婆脾氣有些古怪,。那年兩位居委會(huì)女士抱著捐款箱,，按響她那單元的門鈴，說是知道社區(qū)里有些老人腿腳不便,，想給災(zāi)區(qū)捐錢,，卻心有余力不足，所以上門來滿足其心愿,。宛大媽聽了卻搖頭說：“我不做隔山打牛的善事,。我行善，要面對(duì)面,，知道我捐的究竟落在了誰頭上?！眱晌慌恳呀?jīng)收到若干捐款,，而且許諾將在社區(qū)公告欄公布捐款明細(xì)表，并會(huì)全部轉(zhuǎn)交有關(guān)機(jī)構(gòu),。宛大媽的表現(xiàn),，令她們氣悶。

有一次宛大媽去醫(yī)院看病,，候診的時(shí)候,，見旁邊一個(gè)外地漢子，給一把舊椅子裝上轱轆,，推他媳婦來看病,。問起來，得知他媳婦是生了骨瘤,，動(dòng)過手術(shù),，今天復(fù)查,。給媳婦治這個(gè)病，漢子快到傾家蕩產(chǎn)的地步,。他哥哥也在北京打工,，母親輪流在他們兩家住，這個(gè)月又輪到住他家——所謂家,，就是在幾里外,，每月400元租的原來工廠的排房，小小一間,，放高低鋪,，剩余空間也就放套煤氣灶架和一張用來吃飯和讓孩子做功課的桌子。不過有彩電,，屋頂上有“鍋”,，能看電視。他哥哥的意思,，是弟媳婦得了這病,，母親就別挪弟弟那兒了。嫂子卻不干,，認(rèn)為該輪還要輪,。他媽跟那嫂子一向不睦，倒很愿意多在他那兒住,。他那媳婦衰弱得說話也缺氣,，一旁管自搖頭，好不容易憋出句：“就你話多,?！彼嘈Γ]嘴前忍不住又來一句：“明天趕緊去工地叫工頭再支點(diǎn),，要不買米的錢也沒了,。”宛大媽看完病領(lǐng)完藥,，在醫(yī)院外面又遇見他們,，就過去跟那漢子說：“讓你媳婦等在超市門口，你跟我進(jìn)去,，我?guī)湍惆言撡I的買了,。”見那漢子猶豫,，就說：“我是真心要幫,。你接受了是給我快樂?！睗h子就把媳婦坐的輪椅安置在妥善位置,，跟宛大媽進(jìn)了超市,。兩人各推一輛購物車，宛大媽往漢子的車?yán)镅b了一袋米,、一袋面,、一桶玉米油、一大盒雞蛋,、一桶醬油,、一桶醋、一包紫菜,、一袋蝦皮……漢子直說：“謝謝,，夠了夠了?！彼詈筮€往里添了兩罐辣醬,。出了超市，她跟漢子說：“我每月5號(hào)上午10點(diǎn)必來這家超市,。你以后有困難可以按時(shí)候到這兒找我,。我不會(huì)給你錢，不會(huì)給你買別的,，就是給你買這些最必需的日常嚼用,。”漢子和他媳婦連聲道謝,，問她：“大媽貴姓,？”她笑：“莫問我的名和姓，就記住仨字兒吧：多一事,?！?/span>

“多一事”的趣事很多。那天她去公園,，推了個(gè)自備的帆布小購物車,，里頭是兩提衛(wèi)生紙。她先沒去涼亭唱戲,，先推車到公廁外的松樹下守著,，不一會(huì)兒,，一位大嫂出來了,，她迎上去問：“又把廁紙整卷兒全摟走啦？”那大嫂就知道被盯上了,，臉上有些擱不住,，嘴里硬撐著：“你多一事不如少一事，對(duì)不對(duì),？”又有一位胖老頭從里頭出來,，他跟那位婦女一樣,，也是幾乎每天都要來這公廁收集廁紙的。管理人員剛續(xù)上,，他們就很快整卷摟走,，其他游客往往無紙可用，意見很大,。宛大媽見兩位占便宜的全在眼前,，就說：“道理你們也懂，不說了,。今天我?guī)Я艘惶?0卷的名牌廁紙來,，贈(zèng)你們每人一提。只希望你們從此以后能保障其他游客的權(quán)益,?！蹦谴笊┎恢耄桥掷项^卻理直氣壯：“你多什么事,！我們這算什么問題,？你有能耐逮那些貪官去！”宛大媽說：“大貪要反,，小貪也要戒,。端正社會(huì)風(fēng)氣,，大事小事全要做,。當(dāng)年我演不了貴妃，就演好那宮女,。如今我還是唱不了主角,，干不成大事,，可是我還能做點(diǎn)小的好事。我真是想送你們廁紙,，好讓你們生出點(diǎn)兒悔意,，趕明兒別再這么貪小啦！”那大嫂和那胖老頭灰溜溜地繞開她走了,。后來管理員說,，白摟廁紙的現(xiàn)象少多了。

涼亭里又響起宛大媽的唱腔,，這回唱的是 《穆桂英掛帥》：“猛聽得金鼓響畫角聲震,，喚起我破天門壯志凌云……我不掛帥誰掛帥？我不領(lǐng)兵誰領(lǐng)兵,？”