在善與善之間

——以賽亞·伯林的價(jià)值多元論難題及其批判

作者張國清｜來自《哲學(xué)研究》2004年第(7)期:72-78

一、伯林的價(jià)值多元論難題

英國哲學(xué)家以賽亞·伯林（Isaiah Berlin, 1909-1997）提出了一種獨(dú)特的價(jià)值理論,。這種理論關(guān)注的焦點(diǎn)不是“善”與“惡”之間的不可相容性和不可通約性,，而是“善”與“善”之間的不可相容性和不可通約性。

伯林把它視為當(dāng)代哲學(xué)的核心難題,。這個(gè)難題表現(xiàn)為兩個(gè)方面,，一是在本體論上如何揭示善的多樣性、不可相容性和不可通約性,，二是在方法論上如何應(yīng)對(duì)善的多樣性,、不可相容性和不可通約性。伯林用三個(gè)命題來展示這種價(jià)值理論,。這使得伯林價(jià)值理論在當(dāng)代哲學(xué)中脫穎而出,，成為英國哲學(xué)中極富悲劇和悲觀色彩的一支。

命題一：善與善之間存在著不可相容性和不可通約性

自從柏拉圖以來,，西方思想傳統(tǒng)中占據(jù)主導(dǎo)地位的信念是,，所有善不僅和諧共存，而且相互包容,。在最美好的人類生活中,，人類不斷發(fā)展的優(yōu)點(diǎn)或樣式都彼此不相沖突或相互排斥?！坝钪嬗幸粋€(gè)單一目的,，緣此目的，一切現(xiàn)象底下皆有一個(gè)根本同一性,。它一經(jīng)發(fā)現(xiàn),，就能為解決人類社會(huì)根本問題提供最終解決方案”（凱利：《導(dǎo)論》，引自伯林,，2001年,，第3頁）,。

按照這個(gè)假設(shè)，“全部實(shí)在,，我們關(guān)于它的所有知識(shí)的分支,，構(gòu)成了一個(gè)合理的、和諧的整體,，各種人類目的存在著終極的統(tǒng)一性和和諧性”（豪舍爾：《序言》,，引自伯林，2002年,，第4頁）,，所有真正美好的事物都“在一個(gè)單一、完美的整體中相互關(guān)聯(lián),，或至少彼此相容”（伯林,，2003年，第4頁）,。伯林稱這種信念為形而上學(xué)的一元論教條,。“該教義包含這樣一種推論：實(shí)現(xiàn)由這些美好事物所構(gòu)成的模式,，乃是所有理性活動(dòng),，包括公共的和私人的理性活動(dòng)的真正目的”（同上，第4頁）,。像亞里士多德,、斯賓諾莎、萊布尼茨,、黑格爾等等都持著這種一元論思想,。即使到了今天，它仍然支配著西方主流哲學(xué)和西方主流意識(shí)形態(tài),。

與這種一元論思想相對(duì)應(yīng)的是各種懷疑論和主觀主義,。懷疑論和主觀主義看到了倫理學(xué)觀念和實(shí)踐理性觀念中的不可通約性。它們否定道德知識(shí)的客觀性,，拒斥任何類似于道德信念或道德判斷的東西,，把道德規(guī)范同化為對(duì)偏好的表述。比如,，休謨明確區(qū)分了事實(shí)和價(jià)值,，我們無法從前者推導(dǎo)出后者,。道德是同情心的推廣和放大,，因此，人從實(shí)然世界角度演繹和思考應(yīng)然世界是不可靠的,?？档卵刂葜兯悸吩噲D彌補(bǔ)事實(shí)和價(jià)值之間的裂痕。當(dāng)康德腦海中浮現(xiàn)“浩翰燦爛的星空”和“內(nèi)心的道德律令”時(shí)，他有一股給宇宙萬物立法的強(qiáng)烈沖動(dòng),。這種沖動(dòng)導(dǎo)致他一直搖擺于承認(rèn)客觀實(shí)在即“物自體”的一元論和我們只能認(rèn)識(shí)現(xiàn)象世界但無法認(rèn)識(shí)“物自體”的不可知論和主觀主義之間,。休謨、康德等人關(guān)注的重心是如何把事實(shí)和價(jià)值一致起來,。正如羅爾斯指出那樣,，康德道德哲學(xué)是一種“建構(gòu)論”（參見羅爾斯，2003年,，第319頁及以后）,。

伯林既反對(duì)價(jià)值一元論，也反對(duì)懷疑論和主觀主義,。與康德一樣,，伯林顯然受到了休謨的影響，“休謨通過他的懷疑論的論證貶低理性的主張,，并不是要推出一種認(rèn)識(shí)力的絕望,，而是引導(dǎo)我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)和接受我們自身的局限”（泰勒，2001年,，第531頁）,。休謨懷疑論激起康德去克服道德和人類活動(dòng)消極性的沖動(dòng)，去開發(fā)或建構(gòu)一個(gè)宏大的內(nèi)在和諧和一致的價(jià)值世界的沖動(dòng),。但在伯林那里,，情形正好相反，“去發(fā)現(xiàn)和接受我們自身的局限”實(shí)際上導(dǎo)致伯林承認(rèn)人的卑微和理性的卑微,，看到現(xiàn)實(shí)世界的不同善之間的相互競(jìng)爭和沖突,。

伯林主張基于事實(shí)和人類生活（方式）多樣性的價(jià)值多元論。伯林發(fā)現(xiàn),，不僅善與惡之間存在著明顯的不可通約性,，而且善與善之間存在著無法消解的不可通約性。伯林強(qiáng)調(diào)人類實(shí)際生活中面臨的兩難處境：“在某些特定情形中,，是不是要以犧牲個(gè)人自由作為代價(jià)來促進(jìn)民主,？或者犧牲平等以成就藝術(shù)、犧牲公正以促成仁慈,、犧牲效率以促成自發(fā)性,、犧牲真理與知識(shí)而促成幸福、忠誠與純潔,？”（伯林,，2003年，第47頁）伯林認(rèn)為,，人類對(duì)兩難境況的處理只能顧此失彼或非此即彼,，而做不到兩者兼顧,。“在終極價(jià)值無法調(diào)和的情況下,，從原則上說,，是不可能發(fā)現(xiàn)快捷的解決方法的?！保?em>同上,，第47頁）善與善之間存在著不可相容性和不可通約性。這是人類面臨的首要難題,，也是伯林終生關(guān)注的首要難題,。

命題二：無法逃避選擇是人類的狀況 

現(xiàn)實(shí)確實(shí)存在著許多善是敵對(duì)的和沖突的，伯林否認(rèn)當(dāng)不同的善發(fā)生沖突時(shí)總能運(yùn)用合理標(biāo)準(zhǔn)解決這些沖突,。人類擁有的異質(zhì)而基本的“善”和“價(jià)值”在終極層面上存在著難以調(diào)和的沖突,。在任何道德或行為準(zhǔn)則的范圍內(nèi)，在終極道德價(jià)值之間總會(huì)產(chǎn)生一些沖突,，無論理論理性還是實(shí)踐理性都無法解決,。“那些要求最終答案——不惜一切代價(jià)追求整齊劃一——的哲學(xué)一元論以前和現(xiàn)代正在做的正是這些,?！彼麄儚?qiáng)調(diào)“理性地做決定”（同上，第48頁）,，“根據(jù)普遍的理想,，即根據(jù)一個(gè)人、一個(gè)群體或一個(gè)社會(huì)所追求的整個(gè)生活模式來做決定”（同上,，第47頁）,。伯林認(rèn)為，這些做法“曲解”了價(jià)值兩難,?！凹热挥行﹥r(jià)值可能本質(zhì)上是相互沖突的，那么,，原則上可以發(fā)現(xiàn)所有價(jià)值都能和諧相處的模式這樣一種觀念,，便是建立在關(guān)于世界本質(zhì)的一種錯(cuò)誤的、先驗(yàn)的觀念之上”（同上,，第49頁）,。因此，客觀的價(jià)值多元論是人類的必然選擇,。伯林由此提出一個(gè)類似于薩特“存在先于本質(zhì)”的存在主義哲學(xué)命題：“無法逃避選擇便是人類狀況”（同上,，第49頁）。人的“目的是相互沖撞的,，人不可能擁有一切事物……于是,，選擇的需要，為著一些終極價(jià)值而犧牲另一些終極價(jià)值的需要,，就成為人類困境的永久特征”（同上,，第49頁）。

與伯林差不多同一個(gè)時(shí)間,，羅爾斯提出了“差別原則”（difference principle）和“最大化最弱者利益策略”（maximin strategy）（Rawls, 1971, P. 302; P. 152）,，德沃金提出了有關(guān)立法的“根本意圖”（Fundamental intention）和“派生意圖”（derivative intention）觀念，有關(guān)公民抵制權(quán)利的“基于正義的抵制”（justice-based disobedience）,、“基于正直的抵制”（integrity-baesed disobedience）和“基于政策的抵制”（policy-based disobedience）觀念（Dworkin, 1985,，P. 108-110），他們?cè)噲D回答“善的內(nèi)在矛盾和不確定性”問題,。但是伯林認(rèn)為,，無論采取何種“原則”、“策略”或“辦法”,，這些“內(nèi)在矛盾”和“不確定性”都無法得到圓滿解決,。“這種進(jìn)退兩難在邏輯上是不可解決的：我們既不能犧牲自由,，又不能犧牲捍衛(wèi)自由所需的組織,，也不能犧牲最低限度的福利”（伯林，2003年,，第102頁）,。當(dāng)面臨“疑難案件”時(shí)，無論在理論上還是在實(shí)踐上,，伯林都否定了羅納德·德沃金尋求“惟一正確答案”的可能性（Dworkin, p. 119-145）,。

在伯林看來，“這種觀念……不僅是無效的,，而且曾經(jīng)（并依舊）導(dǎo)致理論上的荒謬與實(shí)踐上的野蠻后果”（伯林,，2003年，第53頁）,。伯林給羅爾斯和德沃金的忠告是：“所需要的是少一些一般原則的機(jī)械的,、狂熱的作用，不管這些原則多么合理或正確,；將廣為接受的,、經(jīng)過科學(xué)檢驗(yàn)的普遍方案運(yùn)用于未被檢驗(yàn)的個(gè)案時(shí)，所需要的是更多的謹(jǐn)慎,、更少的傲慢自負(fù)”（同上,，第102頁）。

伯林的立場(chǎng)很容易被混同于相對(duì)主義和主觀主義,，桑德爾曾經(jīng)把它與相對(duì)主義相提并論,，說伯林“差一點(diǎn)就陷入相對(duì)主義的困境”：“伯林假定的道德宇宙具有悲劇性的構(gòu)造,，問題是，自由理想難道不也和其它相競(jìng)的理想一樣,，都要受到價(jià)值的終極不可共量性的約束,？若是如此，為什么自由理想具有優(yōu)越的地位,？而如果自由不具有道德上的優(yōu)越地位,，如果它只是眾多價(jià)值之一，什么可以支持自由主義,？”（Sandel, p. 8）,。羅蒂站在伯林一邊，對(duì)這種指責(zé)做出了回應(yīng)：伯林對(duì)價(jià)值相對(duì)性的承認(rèn)是一種對(duì)客觀事實(shí)的承認(rèn),，而不是一種主觀好惡的承認(rèn),。“我是站在伯林這一邊發(fā)言的,，想要為伯林打雜,，替他芟除哲學(xué)樹林下的一些叢藪”（羅蒂，2003年a,，第80-81頁）,。羅蒂明確把伯林自由理論表述為“自由是對(duì)偶然的承認(rèn)”，并堅(jiān)決拒絕了“根深蒂固的形而上學(xué)需求”（同上,，第69-70頁）,。

因此，在本體論上拒絕一元論,，堅(jiān)持多元論是伯林哲學(xué)的邏輯結(jié)論,。更重要的是，伯林預(yù)見到了他的價(jià)值多元論可能產(chǎn)生的政治后果：“這將摧毀或動(dòng)搖古今大量思想與行為的基礎(chǔ),；并且至少將影響對(duì)個(gè)人自由和社會(huì)自由的理解,，以及建立在這些自由之上的價(jià)值”（伯林，2003年,，第4-5頁）,。

命題三：不存在無缺憾的完備性世界 

伯林專注于探討倫理、政治,、審美價(jià)值和人類知識(shí)領(lǐng)域的價(jià)值多樣性,；無論在政治理論和歷史哲學(xué)著作中，還是在認(rèn)識(shí)論著作中,，“這種專注都居于中心位置”（豪舍爾：《序言》,，引自伯林，2002年，第4頁）,?！凹热粵]有一種解決方案是保證不會(huì)錯(cuò)的，那么,，也就沒有一種部署是終定的”（伯林,，2003年，第103頁）,。承認(rèn)和接受“有缺陷的不完備的世界”是伯林的惟一選擇,。他由此提出了第三個(gè)價(jià)值論命題：“不存在無缺憾的完備性世界”,。

伯林基于對(duì)人性現(xiàn)實(shí)的探討來揭示人類基本社會(huì)和政治制度的理論基礎(chǔ),，重視不同社會(huì)基本制度設(shè)置的思想觀念根源或意識(shí)形態(tài)根源，但否定其超越人性的形而上學(xué)根據(jù),，把社會(huì)制度建構(gòu)建立在對(duì)某種人性模型即多元論人性模型的確認(rèn)之上,。伯林對(duì)兩種自由概念的論證，對(duì)我們認(rèn)清自由的本質(zhì),，認(rèn)清一些政治思想對(duì)自由的嚴(yán)重誤認(rèn),，重新認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)近代文明以來尤其是20世紀(jì)一些重大政治事件的發(fā)生、發(fā)展和演變具有重大借鑒意義（伯林,，2003年,，第186頁及以后）。伯林主張有原則的寬容,，主張少數(shù)派和異端的消極自由權(quán)利應(yīng)當(dāng)受到憲法和法律的保護(hù),。“步出困境之路存在于某種邏輯上混亂的,、可變的甚至是含糊的妥協(xié)”（同上,，第102頁）。

伯林強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代社會(huì)應(yīng)當(dāng)全面保護(hù)個(gè)人的消極自由,，使其免于積極自由的過分侵害,。伯林把消極自由和積極自由，公民權(quán)利和國家權(quán)力或公共理性置于同等重要的平行地位,，積極地替消極自由和公民權(quán)利作辯護(hù),，他提醒我們，我們應(yīng)當(dāng)提防“開始時(shí)作為自由學(xué)說的東西結(jié)果成了權(quán)威的學(xué)說,，常常成為壓迫的學(xué)說,，成為專制主義的有益武器”（同上，第42頁）,。

在伯林看來,，盡管正義的自由社會(huì)可能比任何其他社會(huì)都擁有更為廣闊的空間，但是它絕不是沒有代價(jià)的,?！拜浾撘宦傻囊蠼裉毂茸蛱旄蛹鼻?；忠誠受到更嚴(yán)厲的試煉；有其自己私生活品位和內(nèi)在行為標(biāo)準(zhǔn)的懷疑論者,、自由主義者,、個(gè)人，如果他們自己不刻意認(rèn)同有組織的運(yùn)動(dòng),，就將成為雙方面恐懼與嘲笑的對(duì)象,，成為迫害的目標(biāo)，在我們這個(gè)時(shí)代的意識(shí)形態(tài)大戰(zhàn)中,，受到所有進(jìn)入陣地的黨派的詛咒與蔑視,。”（同上,，第100頁）,。不存在沒有代價(jià)的社會(huì)世界。任何一個(gè)社會(huì)制度都不可能為所有的人類價(jià)值留下足夠的空間,?！八膶?shí)現(xiàn)導(dǎo)致了一種惡性循環(huán)：壓制是為了生存，而生存主要是去壓制,。于是治療變得比疾病更壞,，并且采取教條的形式，而這些教條是建立在某些個(gè)體的簡單的,、清教徒式的信仰之上的,，他們從不知道或早已忘記了生活的甘美、自由的自我表達(dá),、人與人的關(guān)系的無限多樣性,、自由選擇的權(quán)利、忍受的艱難,、屈服的無法容忍性等等這些東西究竟是什么,。”（同上,，第101-102頁）,。

伯林承認(rèn)“不存在無缺憾的完備性世界”，實(shí)際上觸及到人類社會(huì)根本制度設(shè)置的合理性問題,，但是他沒有解決那個(gè)問題,。他只是提出了一個(gè)折衷的建議：“少一些彌賽亞式的熱誠，多一些開明的懷疑主義,，多一些對(duì)特異性的寬容,，在可預(yù)見的將來特別地多一些達(dá)到目標(biāo)的方法，為那些其趣味與信念（對(duì)錯(cuò)姑且不論）在多數(shù)人中很難找到共鳴的個(gè)體或少數(shù)人實(shí)現(xiàn)他們的目的多留出一些空間”（同上，第186頁）,。

二,、西方哲學(xué)界對(duì)伯林難題的批評(píng)性解答

伯林的價(jià)值多元論難題不是單純的理論虛構(gòu)，而是我們?nèi)祟惷鎸?duì)的實(shí)際困境,。它激起了羅爾斯的熱烈回應(yīng),。羅爾斯承認(rèn)，作為公平的正義同伯林的自由主義傳統(tǒng)“一脈相承”（羅爾斯,，2002年,，第238頁）。不過,，羅爾斯認(rèn)為,，伯林規(guī)定的消極自由和積極自由之間的界限是模糊的。伯林看到了不同善之間的沖突,，但是沒有找到有效消除這些沖突的手段（羅爾斯,，2000年,，第209-210頁）,。伯林“沒有具體規(guī)定某種可充分量化的東西”（同上，第351頁注釋）,?！霸诟鞣N所珍視的價(jià)值之間不得不進(jìn)行選擇的時(shí)候，我們面臨著這些價(jià)值孰先孰后的巨大困難,，也面臨著其他一些困難,，而這些困難看起來并沒有明確的答案”（羅爾斯，2002年,，第342頁）,。因此，在一個(gè)公共理性框架之內(nèi),，通過制度設(shè)置,，盡量消除各種價(jià)值和生活方式之間的沖突，完成對(duì)兩種自由的保護(hù),，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)烏托邦,，是羅爾斯一生的學(xué)術(shù)追求。

諾齊克“自我所有權(quán)”觀念既是對(duì)羅爾斯正義論的批判和修正,，也是對(duì)伯林的消極自由觀的呼應(yīng),。當(dāng)諾齊克說“個(gè)人擁有權(quán)利，有些事情是任何人和團(tuán)體都做不得的（做了肯定侵害到個(gè)人權(quán)利）,。這些權(quán)利如此強(qiáng)大而廣泛,，以至于提出了國家及其官員可以做什么（如果能夠做什么的話）的問題”（Nozick，P. ix）的時(shí)候，他實(shí)際上把解答伯林難題的方式引向了羅爾斯的對(duì)立面,。

伯林的思想也激起了德沃金的反響,。德沃金主張，政治道德理論應(yīng)當(dāng)建立在對(duì)人類的倫理和道德價(jià)值,、價(jià)值的地位和統(tǒng)一性,、客觀真理的性質(zhì)和可能性的較為全面的解釋上，這與伯林的價(jià)值多元論“在精神實(shí)質(zhì)上正好相反”（德沃金,，2003年,，第6頁）。伯林強(qiáng)調(diào)政治價(jià)值之間的沖突,。德沃金則要化解這些沖突,，使之整合在一起（同上，第6頁）,。在司法實(shí)踐中,，德沃金把伯林難題重述為“當(dāng)遇到疑難案件時(shí)是不是存在著惟一的正確答案？”問題,。這個(gè)問題已在法學(xué)和政治學(xué)界引起熱烈爭論,。哈特、波斯納,、洛茲,、芬尼斯等其他法哲學(xué)家、政治哲學(xué)家和道德哲學(xué)家所關(guān)注的問題也都可以追溯到伯林的難題,。

伯林價(jià)值理論與泰勒社群主義思想形成了某種呼應(yīng)關(guān)系,。伯林以否定形而上學(xué)傳統(tǒng)訴求來闡述自己的見解，泰勒則以重新解釋形而上學(xué)傳統(tǒng),，尤其是黑格爾哲學(xué)來闡述自己的社群主義思想,。泰勒對(duì)自由做出了很不同的解釋（參見Taylor，P. 211-229）,。泰勒區(qū)分了“消極自由”和“消極自由觀”：“消極的自由觀不像常常被人們確認(rèn)的那樣地等同于‘消極的自由’”（泰勒,，2002年，第859頁）,。泰勒認(rèn)為,，形而上學(xué)傳統(tǒng)可以包容多元論思想，威脅現(xiàn)代自由的思想根源不僅僅是形而上學(xué)的一元論信念,。威脅現(xiàn)代自由的思想根源有：“一方面,，在人的非理性和本能面前，存在著對(duì)于自由的實(shí)現(xiàn)的絕望,，甚至懷疑對(duì)自由的渴望有任何意義,。另一方面,，自我依賴的自由的終極空洞性似乎導(dǎo)致了虛無主義”（同上，第864頁）,。泰勒同意伯林對(duì)消極自由和積極自由的劃分,，但相信人們不可避免地要使用一些積極自由形式。他認(rèn)為消極自由是“機(jī)會(huì)概念”,，積極自由是“操作概念”,，包括控制人的生活的實(shí)際操作。

哈耶克發(fā)展了伯林的消極自由概念,，認(rèn)為自由在于擺脫強(qiáng)制,，自由的政治秩序根本不應(yīng)該對(duì)消極自由設(shè)置障礙。哈耶克反對(duì)把自由建立在獲得物質(zhì)資源基礎(chǔ)上,，反對(duì)以經(jīng)濟(jì)再分配手段來增進(jìn)窮人的自由,。另一些自由至上主義者從極端的意義上理解伯林的消極自由概念，認(rèn)為只有消極形式的自由才是真實(shí)的,，并主張把消極自由嚴(yán)格地解釋成不存在國家或經(jīng)濟(jì)制度的直接強(qiáng)制,，把國家視為強(qiáng)制的唯一主體，認(rèn)為國家具有直接強(qiáng)制的權(quán)力,，并會(huì)導(dǎo)致最壞的專制,。

羅蒂對(duì)伯林難題也提出了自己的解決方案。羅蒂自稱推崇“最低綱領(lǐng)的自由主義”,，他對(duì)伯林難題采取的策略是：把所有問題還原為政治問題,，擱置哲學(xué),、道德和宗教層面的爭論,，“想辦法使他們對(duì)民主共識(shí)的重視超過對(duì)任何其他事物的重視”（羅蒂，2003年b,，第288頁）,，從黑格爾歷史主義和達(dá)爾文生物進(jìn)化論角度來對(duì)待所有爭端，對(duì)未來抱著一種樂觀的希望：“政治將總是與道德糾纏在一起,，不過,，正如政治一樣，道德和宗教也得屈服于歷史的成熟”（同上,，第297頁）,。羅蒂認(rèn)為，作為善與善沖突的典型形式,，公正和忠誠的競(jìng)爭相似于我們應(yīng)當(dāng)擴(kuò)大還是縮小“忠誠”范圍的問題,。在這里，正義問題被還原為“忠誠的范圍”或“忠誠的程度”的問題（同上,，第298-299頁）,。忠誠主要不是對(duì)理性或合理性的追求,，而是對(duì)同情心的追求：

“這兩個(gè)世紀(jì)最有可能被理解為不是一個(gè)深化理解合理性本質(zhì)或道德本質(zhì)的時(shí)期，而是一個(gè)發(fā)生了極其迅速的同情心進(jìn)步的時(shí)期,，是一個(gè)我們更容易為一些憂傷的富于情感的故事所打動(dòng)的時(shí)期”（同上,，第344頁）。

羅蒂甚至把解決伯林價(jià)值多元論兩難的任務(wù)交給詩人而不是哲學(xué)家或政治學(xué)家,，他引用了杜威的一個(gè)觀點(diǎn)來對(duì)待那個(gè)兩難：“想象力乃是善的主要工具……人類的道德先知一直就是詩人,，盡管詩人們都是透過自由詩篇或偶然來說話的”（羅蒂，2003年a,，第98頁）,。羅蒂為解決伯林難題提供的方案是獨(dú)特而新奇的，但不失為一種創(chuàng)造性方案,。

結(jié)論：伯林難題仍然是一個(gè)開放性難題

顯然,，伯林的價(jià)值多元論難題并沒有獲得圓滿解決，它仍然是一個(gè)開放性的難題,。我在此不想簡單地評(píng)論它的是與非,，而只希望我們?cè)诮獯鹁唧w人類難題的時(shí)候，能夠不時(shí)地想到伯林的忠告,。

首先,，伯林難題不是一個(gè)理論難題，而是一個(gè)實(shí)踐難題,，一個(gè)我們?nèi)祟惷刻於荚诿媾R的難題,。這是我們?nèi)祟惷媾R的最根本難題。在古希臘悲劇和哲學(xué)中,，在中世紀(jì)神學(xué)思想中,，在近代啟蒙思想中，在近代憲政制度和自由市場(chǎng)的創(chuàng)制和發(fā)明中,，一直到我們正在逐漸適應(yīng)的“全球化”趨勢(shì)中,，這是一再拷問我們?nèi)祟愳`魂的問題。伯林顯然不是首先關(guān)注這個(gè)難題的哲學(xué)家,，但是他是以一種獨(dú)特視角尖銳化了那個(gè)難題,，引導(dǎo)我們不是回避它，而是勇敢面對(duì)它的當(dāng)代哲學(xué)家,。

其次,，面對(duì)這個(gè)難題也就是面對(duì)我們?nèi)祟愖陨淼恼鎸?shí)處境，體驗(yàn)這個(gè)處境讓我們深切地感受到了其中充滿的深厚悲劇性意味,。正如豪舍爾評(píng)論的那樣：“無可否認(rèn),，在他[伯林]對(duì)人和人生需求的認(rèn)識(shí)中，確實(shí)有一種強(qiáng)烈的悲劇因素：人類實(shí)現(xiàn)的大道,，有可能彼此交匯和彼此阻礙,，一個(gè)人或一個(gè)文明,，為鋪設(shè)一條完美人生之路而追求的最受珍愛的價(jià)值或美，有可能陷入致命的相互沖突,；結(jié)果是對(duì)立的一方被消滅和絕對(duì)無法彌補(bǔ)的損失,。伯林著作的整體傾向就是擴(kuò)大和加深我們對(duì)這種不可避免的沖突的損失以及由此引起的絕對(duì)選擇之必然性的意識(shí)。他使給人帶來和諧和安寧的所有人生觀都產(chǎn)生了裂痕,，它們雖能消除緊張和痛苦,，同時(shí)也削弱了人的活力和熱情，使人們忘記自己的真實(shí)的人性,。他不斷呼吁我們回到自己的本質(zhì)自由和責(zé)任上來”（豪舍爾：《序言》,，載于伯林，2002年,，第47頁）,。當(dāng)我們當(dāng)代人由于“現(xiàn)代性”和“后現(xiàn)代性”而導(dǎo)致我們的神經(jīng)變得日益麻木的時(shí)候，伯林的忠告仍然是一副很好的清醒劑,。

第三,，伯林沒有預(yù)設(shè)那個(gè)難題的任何答案，實(shí)際上也不存在“最佳答案”,。這讓人聯(lián)想起法國哲學(xué)家?？峦ㄟ^探討“癲狂”史對(duì)人類實(shí)際處境的揭示?！鞍d狂”本來是人類自身的一部分,，人類生活的一部分，也是人類歷史的一部分,。但是,，當(dāng)我們?nèi)祟愊胍嬲鎸?duì)“癲狂”的時(shí)候，我們所提示所披露的“癲狂”是已經(jīng)被“合理化了的”癲狂,。這種“合理化”正是人類為自身真實(shí)處境謀求的“最佳答案”,。然而，依?？碌囊娊猓骸澳切┛芍斡腻e(cuò)亂永遠(yuǎn)難以回復(fù)到原來的樣子了，盡管其自身的力量正在抗拒著那個(gè)巨大的道德束縛,，我們習(xí)慣上把那個(gè)束縛稱為比奈爾與圖格對(duì)瘋子的解放,，無疑地這是一句反話”（福柯,，第278頁,；轉(zhuǎn)引自沃林，第254頁）,?！袄硇允聵I(yè)”除了解放“理性”自身以外,，還要去解放“非理性”，把“非理性事業(yè)”或者“理性他者事業(yè)”改造成為“理性事業(yè)”,。這種“改造”就是對(duì)“瘋子的解放”,。然而，?？聦?duì)這項(xiàng)“解放事業(yè)”的可行性表示了懷疑,。這種懷疑的態(tài)度同樣深深地埋藏在伯林的心底。只是伯林不是把癲狂稱為癲狂,，而是稱癲狂為人類的另一種善,。伯林把理性與癲狂之間的張力還原為善與善之間的張力（張國清，2004年）,。

第四,，從“善”和“價(jià)值”的多樣性、“差異性”,、“異質(zhì)性”,、“不可通約性”和“不可相容性”，到人類做出“理性”選擇的“必要性”和“必然性”（“不可避免性”）,，再到在人類進(jìn)行選擇過程中產(chǎn)生某些“合理犧牲”的不可避免性（對(duì)這種“合理犧牲”的批判也構(gòu)成了?？碌摹袄硇缘乃呤聵I(yè)”），最終到人類社會(huì)現(xiàn)實(shí)的“不完備性”和“有缺陷性”,，伯林的論證具有某種強(qiáng)有力的內(nèi)在邏輯或內(nèi)在一致性,。這種一致性體現(xiàn)了伯林哲學(xué)的論證力量。

總而言之,，伯林的姿態(tài)同當(dāng)代西方哲學(xué)中一股反省和批判“啟蒙”,、“理性”和“現(xiàn)代性”的精神相一致，伯林的價(jià)值多元論與德國法蘭克福學(xué)派,、法國結(jié)構(gòu)主義和后結(jié)構(gòu)主義,、美國新實(shí)用主義形成了某種呼應(yīng)關(guān)系，已經(jīng)在西方學(xué)術(shù)界激起持久而廣泛的爭論,，并仍將一再地觸動(dòng)當(dāng)代主流哲學(xué)和主流意識(shí)形態(tài)的神經(jīng),，是我們務(wù)必認(rèn)真對(duì)待的一種哲學(xué)。

我不贊成伯林主張的從價(jià)值多樣性到價(jià)值多元論的邏輯跨越,，或者說,，我不贊成伯林進(jìn)行的從有關(guān)價(jià)值多樣性的“事實(shí)”向推崇價(jià)值多元論的“觀念”的推論或演繹，但是我不得不承認(rèn),，伯林把“價(jià)值”與“價(jià)值”的關(guān)系或者“善”與“善”的關(guān)系問題提升為當(dāng)代哲學(xué)的核心問題,，仍然有其可取之處。

參考文獻(xiàn)：

以賽亞·伯林,，2003年：《自由論》,，胡傳勝譯,，譯林出版社。

2002年：《反潮流：觀念史論文集》,，馮克利譯,，譯林出版社。

2001年：《俄國思想家》,，彭維棟譯,，譯林出版社。

羅納德·德沃金,，2003年：《至上的美德》,，馮克利譯，江蘇人民出版社,。

約翰·羅爾斯,，2003年：《道德哲學(xué)史講義》，張國清譯,，上海三聯(lián)書店,。

2002年：《作為公平的正義：正義新論》，姚大志譯,，上海三聯(lián)書店,。

2000年：《政治自由主義》，萬俊人譯,，譯林出版社,。

1988年：《正義論》，何懷宏等譯,，中國社會(huì)科學(xué)出版社,。

理查德·羅蒂，2003年a：《偶然,、反諷和團(tuán)結(jié)》,，徐文瑞譯，商務(wù)印書館,。

2003年b：《后形而上學(xué)希望》,，張國清譯，上海譯文出版社,。

理查德·沃林,，2000年：《文化批評(píng)的觀念》，張國清譯,，商務(wù)印書館。

查爾斯·泰勒,，2002年：《黑格爾》,，張國清等譯,，譯林出版社。

2001年：《自我的根源》,，韓震等譯,，譯林出版社。

張國清,，2004年：“如何挽救他者事業(yè)——?？潞筒值姆抢硇哉軐W(xué)批判”，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》第4期,。

Isaiah Berlin, 1969, Four Essays on Liberty, London: Oxford University Press.

1978, Concepts and Categories: Philosophical Essays, London: Hogarth Press.

Ronald Dworkin, 1985, A Matter of Principle, New York: Harvard University Press.

Michel Foucault, 1965, Madness and Civilization, New York: Random House.

Robert Nozick, 1974, Anarchy, State, and Utopia, New York: Basic Books.

John Rawls, 1971, A Theory of Justice, New York: Harvard University Press.

Michael Sandel (ed.), 1984, Liberalism and its Critics, Oxford: Blackwell.

Charles Taylor, 1985, Philosophy and the Human Science: Philosophical Papers, Volume II, Cambridge: Cambridge University Press.