各位書友們,，大家早上好。

記得讀書時,，每年教師節(jié)我們都會寫黑板報,，上面一定要寫上“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”,，來贊美老師對學生們的無私奉獻,。其實那時并不知道是誰寫的，又是什么意思,。只是依據(jù)字面來無端揣測,。

后來失戀了，也在朋友圈寫過“此情可待成追憶,，只是當時已惘然”,，有進步的是，我終于知道作者是李商隱了,。

《唐詩三百首》中收錄李商隱的詩二十二首,，數(shù)量僅次于杜甫、王維,、李白三人,。唐朝詩歌經(jīng)過盛唐,、中唐充分開拓后已難以為繼。在氣勢衰微的晚唐,，李商隱卻橫空出世,，為晚唐這遲暮的美人，再添加上一縷嬌艷,。

接下來讓我們一起共讀《蔣勛說唐詩》的第198頁至第222頁,，并思考幾個問題：

1. 李商隱為什么會有那么多無題詩？

2. 你在讀李商隱哪首詩的時候,，會聯(lián)想到自己呢,？

上古的時候，詩歌都是沒有題目的,，《詩經(jīng)》中的詩歌就是如此，后人為了便于區(qū)分,，于是將其前一個詞作為標題,，如《關雎》《氓》《靜女》等等。

當然,，這時候的詩歌沒有題目是文學發(fā)展水平相對較低所致,，因此，第一個給詩歌起題目的人一定就是天才了,。

反之,，當所有的詩歌都有了名字的時候，卻不給自己的詩歌起名,，這人一定也是天才,。李商隱就是這樣的天才，因為他就是無題詩的發(fā)明者,。

李商隱的無題詩共有二十多首,，也有專家指出，如《錦瑟》等詩以首句第一個詞為題,，應該也歸入無題詩之列,，這樣算來，李商隱的無題詩就有數(shù)十首了,。

為什么叫作“無題”,？因為他根本不是在敘事，他的詩就像是一個人的自言自語,，好像沒有傾訴對象,，或者對象不清楚，所以他的孤獨,、蒼涼與美麗都是他自己的,，與他人無關,。

有人說，李商隱的無題詩大多寄托了詩人的身世之嘆,，也許由于這個原因,，這些詩歌大都顯得那么清冷甚至凄涼。

憂郁而哀傷的詩人,，大概把自己所有的情感和心血都灌注進了這些無題的詩章當中了吧,，“劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山一萬重”,、“春心莫共花爭發(fā),，一寸相思一寸灰”、“春蠶到死絲方盡,，蠟炬成灰淚始干”,、“神女生涯原是夢，小姑居處本無郎”……

詩無題,，正像是維納斯的斷臂一樣,，我們無法為它加上任何一個題目，因為任何方向的限制都是對詩歌本身可能存在的無限意蘊的戕害,。

更重要的是,，這樣深埋于心，只有彼此能心領神會的秘密,，其妙處是不足為外人道的,。因此，無題之無,，卻是用一無包納了所有,。

高明的藝術家，總是會給讀者的心留出足夠的空白,，足夠的空間,，藝術家只是為我們搭建一個或輝煌或素雅，或激昂或悲哀的舞臺,，讓我們的心在這舞臺上翩翩起舞,。

每個人的舞姿各不一樣，于是,，藝術就有了無限的面目,，無限的可能，唯有這樣的藝術,，才能穿越時間與空間的阻礙,，在任何時代，任何地域，在不同的人群心中激起屬于自己的回聲,。

因為,，只有不受標題的暗示，用自己的心欣賞到的藝術,，才是真正的藝術,。

晚唐社會的衰亡破敗、童年的困頓,、仕途的失意,、親人的生離死別、愛情的不堪,、身體的羸弱形成了李商隱龐大復雜的情感世界,。

所以他詩里情感的表達是多層次的，常常是一重情思里又套著另一重情思,。

看李商隱的抒情詩,，你明明感覺聯(lián)想到什么，可這種意象稍縱即逝,，難以捕捉,，如鏡花水月，文字的聯(lián)想魅力被發(fā)揮到極致,，令人回味無窮。其中最有代表性的當屬《錦瑟》：

錦瑟無端五十弦,，一弦一柱思華年,。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑,。

滄海月明珠有淚,，藍田日暖玉生煙。

此情可待成追憶,，只是當時已惘然,。

李商隱最有名的是他的無題詩，這首詩以前兩個字為題,，其實也相當于是無題了,。

《錦瑟》道出了人到中年時對生命的感嘆，神秘,、美好而又傷感,。

對很多中年朋友來說，李商隱很重要,。生命在某一些時刻里面,，會感覺到自己最好的時間過去了，會有一點沮喪,，一點頹敗,。

“錦瑟無端五十弦,，一弦一柱思華年?！蔽覐椫?，忽然覺得瑟為什么是五十根弦，好像也在說為什么生命匆匆沒理由就五十歲了,？我彈著,，唱著，思念自己慢慢消失的年華,。這一生中最好的回憶是什么,？

“ 莊生曉夢迷蝴蝶”，是迷失,，還是迷戀,？生命中的彷徨，真實與不真實感,，現(xiàn)在都不確定了,。

“望帝春心托杜鵑”，生命或許有迷惑,、迷失,、迷戀，生命的真理,、道理并不清楚,，但有一點確定，生命的熱情還在,。

“滄海月明珠有淚”,，傳說在夜晚月圓的時候，蚌殼會一一打開,，讓它的珍珠去吸收月亮的精華,。

這是一個很美的意象，你會感覺到在一個月圓的晚上,，海洋中所有的蚌殼全部張開來,，一粒一粒圓形的珍珠與天空上的明月之間有了關系。另外一個傳說是,，美麗的美人魚在月圓的晚上,，一邊唱歌一邊哭，掉下來的每一滴淚水全部變成珍珠,。

這兩個傳說合成了這句詩,，意喻生命中的無怨無悔、永續(xù)不斷。

“藍田日暖玉生煙”,， 溫潤的,、涼涼的玉，深埋在黑暗的地下,，不被人知,。但在太陽升起的時候，它會感覺到太陽的溫暖,，冒出一層煙霧來,。

這是四個生命的經(jīng)驗。李商隱把人的生命經(jīng)驗復雜化,，這四句詩都是在講他給自己的答案,。生命到底是什么樣的狀態(tài)，到底有什么價值,，有什么意義,。

“此情可待成追憶？只是當時已惘然,?！鄙硖幦A麗的時候，也許根本沒有意識到,。真正的華麗是在回憶當中才發(fā)生的,。

想想自己的初戀，想想最浪漫的時光,，想想最難割舍的情感,，大概都是“此情可待成追憶”。甚至從來沒有跟別人講過,，但是在生命里面，會反反復復被懷念,，被回憶,。

可是那個時候，已經(jīng)過去了,。

上帝原諒我,，我居然在解剖一首詩，而且是這樣的一首絕唱,。

李商隱被人稱作是唐代的“朦朧詩人”,，而這首詩歷來也是注釋不一、莫衷一是的,。

何焯和朱彝尊說此詩是悼亡詩,；《李義山詩集輯評》說“此篇乃自傷之詞，騷人所謂美人遲暮也”；汪師韓說此詩是感慨自己壯志未酬之作,，張采田亦贊成此說,。

各家各言其理，但卻都無法說服對方,。

詩里用了四個典故：莊周夢蝶,、杜鵑啼血、滄海珠淚,、良玉生煙,。可當我們把典故一一查清之后,，卻又感覺仍然沒有“讀懂”此詩,。

但是，詩果真是用來解剖的嗎,？

梁啟超先生在其《飲冰室文集·中國韻文內(nèi)所表現(xiàn)的情感》中說：

義山的《錦瑟》《碧城》《圣女祠》等詩,，講的什么事，我理會不著,。拆開來一句一句叫我解釋,，我連文義也解不出來。

但我覺得他美,，讀起來令我精神上得一種新鮮的愉快,。須知美是多方面的，美是含有神秘性的,。

我想,，李商隱的詩，美就美在無可指實,。我們只感覺到錯綜糾結于其間的各種情思,，欲語還休，一唱數(shù)嘆,。沉吟時,，萬念俱出而又萬念俱滅，唯留下那不可言說的幻美真實存在,。

詩歌真正的魅力,，也許就在于它沒有確切的解釋，也就是所謂的“詩無達詁”,。

也正因為它沒有唯一的解釋,，所以就擁有了無數(shù)可能的解釋，每一個解釋,，都可以深達讀者的靈魂深處,，而任何一種解釋,，都無法成為詩歌最后的定論。

于是,，一首詩,，便具有了無數(shù)首詩可能抵達的境界，擁有了遠遠超越詩歌字數(shù)限制的空間,，詩歌在這時候就不再屬于詩人,，而成了讀者的私有財產(chǎn)，誰也無法奪去,。

《夜雨寄北》也是大家很熟悉的一首詩：“君問歸期未有期,，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭,，卻話巴山夜雨時,。”

這首詩最了不起的是從頭到尾好像什么都沒有講,。我們也無法確定他是寫給哪位朋友（或親人）的,。

“君問歸期未有期”，朋友問他什么時候回來,，他也不確定,。

生命好像就是流浪，所以也不知道此去一別什么時候會再見面,。最后只好把話岔開,，說你看我在四川，外面下著秋雨,，水池中的水越漲越高了,，“巴山夜雨話秋池”。

這很像一個電影鏡頭忽然轉開,。對方一直問你什么時候回來,，問到有一點難過和感傷，忽然把鏡頭轉開去拍一直下的雨,，慢慢漲起來的水池,。好像是在講自然里的風景，其實又是講心里彌漫的一種情感,。

你問我什么時候回，我也不知道如何回答,，只好轉移話題,，顧左右而言其他。顧左右而言其他的時候,，是心事講得最好的時候,。

“何當共剪西窗燭,，卻話巴山夜雨時”，又是一樣沒有直接答案,。這里面有一種獨特的趣味,，如果不是我這種性格的人，說不定很不喜歡李商隱,。

有些人喜歡什么,，就干干脆脆地講出來，可是李商隱總是繞來繞去,。在這種纏繞當中,，呈現(xiàn)生命舍得又舍不得的兩難狀態(tài)。

任何深情到了最后,，都是纏繞的狀態(tài),，在知道與不知道之間，在了解與懵懂之間非常曖昧的狀態(tài),。

我想文學的有趣之處也在于此,，不一定非要把事情講清楚，講得太清楚就是論文了,。

中國正統(tǒng)文學是以儒家為尊崇,，李商隱這樣的詩人不會受到很大的重視，因為他私情太多,，甚至會因此而受到批評,。

過去文學史上將他的詩稱為艷情詩，“艷情”這兩個字在我們的文化當中有貶低的意思,。一個人好好的,，不去談忠孝，而是去寫艷情,，其實有瞧不起的意味在里面,。

李商隱面對自己的私情時非常誠實。

這種題材很難寫,，因為在正統(tǒng)文化的框架中,，通常人們不太敢表達。我相信很多人私下里那么愛讀李商隱,，是因為其實借著李商隱,，我們的私情可以得到部分的滿足與疏解。

我們讀到他的“相見時難別亦難”,，見也難,，不見也難，見面時可能吵架,，不見又好想念,，這么糾結的感受,，每個人讀到這里，都會嚇一跳,，說他怎么在寫我,。

文學史上最大的誤解是：如果沒有杜甫，就不可能有其他文學,。如果沒有李白,，會有杜甫；如果沒有杜甫,，會有李商隱,。

文學世界里最迷人的地方，是每一個生命都有不同的自我完成方式,。正因為此,，李商隱的私情詩才會有偉大的地位。