中國(guó)電影最缺什么,？

十有八九會(huì)有人說(shuō)——好劇本。

既然這個(gè)痛點(diǎn)已成共識(shí),，那為何遲遲不能治愈,，今天機(jī)叔大膽說(shuō)一句——可能絕大部分人都誤會(huì)了什么是好劇本。

好劇本未必需要說(shuō)一個(gè)深?yuàn)W的故事,；而深?yuàn)W的故事,，也不是不能講得讓觀眾飄飄欲仙。

“好萊塢編劇教父”羅伯特·麥基就曾說(shuō)過(guò)——

要在講得精彩的瑣碎故事和講得拙劣的深?yuàn)W故事之間挑一個(gè),，觀眾總是會(huì)選擇講得精彩的瑣碎故事,。

換句話說(shuō)，好劇本絕不滿足于制造戲劇性,，它需要通過(guò)編劇的力量,，將各種“驚喜”日常化,，合理化,。

它不僅要呈現(xiàn)出風(fēng)暴，也必須展示風(fēng)暴醞釀的過(guò)程,。

最近,，一部剛出的美劇，僅用一集,，就把機(jī)叔勾住了。

大侄子毒Sir寫(xiě)過(guò)（想回顧的可以戳?此劇一出,，天下無(wú)雙）,，但叔今天想從“劇本”的角度，解剖它如何挑逗與勾引,。

《冰血暴》第三季

Fargo Season 3

ps.前方劇透嚴(yán)重,，沒(méi)看過(guò)的童鞋要小心

《冰血暴》的劇本為什么好，一句話,，它精準(zhǔn)地調(diào)動(dòng)了巧合與誤會(huì),，這對(duì)影視作品慣用的“俗套”雙胞胎，演示了一幫自以為聰明人的傻子,，是如何朝著對(duì)的方向做錯(cuò)事,，最終作繭自縛的故事。

荒唐嗎,？

結(jié)果荒唐,，但過(guò)程并不,。

因?yàn)樽允贾两K，《冰血暴》都死死抓了我們每個(gè)人思維的局限——“完形心理”,。

完形心理,，說(shuō)白了，就是我們考試遇到的完形填空：

即,，大多數(shù)人,，總是在有限的信息的刺激下，去推導(dǎo)出事物的完整面貌,，從而彌補(bǔ)那些缺失的信息,。

這種“強(qiáng)迫癥”人人都有。

《冰血暴》第一集,，把這種心理玩到極致,。

第一集的開(kāi)頭，有個(gè)和劇情看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的小插曲,。

1988年,，一個(gè)東德警官在審問(wèn)一中年男子。原因是前一天晚上,，有個(gè)女人被拋尸河邊,。

警官判定，這個(gè)中年男子有很大的嫌疑,，理由是,，巧合太多。

死去女人曾登記過(guò)的家庭住址,，是這個(gè)男人現(xiàn)在的住處,。

死去女人的名字，和這個(gè)男人的妻子同名,。（但姓氏不同）

在警察掌握的信息中,，地點(diǎn)和人物對(duì)上了，所以態(tài)度堅(jiān)決,，他們拿到事實(shí)的一角,，卻自以為掌握了事實(shí)的全貌。

這種“盲人摸象”的愚蠢,，也是影片定下的基調(diào)——荒誕,。

荒誕到你甚至懷疑，這是故事,？還是現(xiàn)實(shí),？

看這動(dòng)圖，“真實(shí)的”三個(gè)字隱隱消失

主線劇情繼承了這種荒誕,。

伊萬(wàn)·麥克格雷格一人分飾兩角,，飾演一對(duì)同胎不同命的孿生兄弟,。

哥哥艾米特，住豪宅,、開(kāi)公司,，活得有錢(qián)有面；

弟弟雷就慘了,，發(fā)際線堪憂不說(shuō),，工作是假釋官，整日穿梭在逼仄的廁所和神叨叨的假釋犯之間,。

兄弟倆財(cái)富懸殊的原因,，源于一次遺產(chǎn)交換。

當(dāng)時(shí),，老爸死了,，留下兩筆遺產(chǎn)，一套郵票,，一輛雪佛蘭,。

原本，哥哥分到車(chē),，弟弟是郵票,。

車(chē)值錢(qián)還是郵票值錢(qián)？

弟弟開(kāi)始做完形填空了,，一番思考,，他得到的答案是——車(chē)值錢(qián)。

于是,，他拿郵票,，跟哥哥換了車(chē)。

結(jié)果,，哥哥靠著那套珍藏版郵票一夜暴富,，而原本以為占便宜的他，只能開(kāi)著不斷老化的雪佛蘭,，過(guò)廢柴日子,。

比不幸更不幸的是什么,？

跟幸運(yùn)失之交臂,。

巧的是，弟弟交女朋友了,，想結(jié)婚了,，沒(méi)錢(qián)，于是,，他決定,，去偷哥哥的一張郵票,。

好戲開(kāi)場(chǎng)。

不想暴露自己的雷,，跟一個(gè)嗑藥的假釋犯做了筆交易：你幫我偷郵票,，我讓你的尿檢結(jié)果“正常”,。

為了防止假釋犯弄錯(cuò),，雷還特意把哥哥的地址寫(xiě)在紙條上。

一看就不是什么正經(jīng)紙條

偏偏啊,，這家伙走到一半,，紙條……丟了。

無(wú)從得知正確地址的假釋犯,，也開(kāi)始做完形填空了,。

他憑借記憶，“腦補(bǔ)”出哥哥的地址——

把哥哥家的伊甸原（Eden Prairie）,，誤記成伊甸谷（Eden Valley）,。根據(jù)弟弟姓氏，又在伊甸谷找到同姓的人家,。

他當(dāng)然偷錯(cuò)家了……還失手殺了那家老人,。

偏偏啊，那家老人的女兒,，是警察,。

見(jiàn)父親被殺，女警察第一時(shí)間搜查犯罪現(xiàn)場(chǎng),，發(fā)現(xiàn)父親有一個(gè)私藏的神秘箱子,。

里面有兩本科幻小說(shuō)，和小說(shuō)作者獲獎(jiǎng)的剪報(bào),。

老爹莫名其妙死了,，兇手的行為痕跡顯示他曾翻箱倒柜，老爹生前又暗暗藏了一個(gè)神秘的箱子,。

不用說(shuō),，女警察做完形填空了。

那兇手一定想找這箱子里的東西,，且跟簡(jiǎn)報(bào)的主人——那個(gè)科幻小說(shuō)家有很大關(guān)系,。

看出來(lái)沒(méi)，《冰血暴》的荒誕正在于此——

每個(gè)人都以為自己在干對(duì)的事,，最終,，興高采烈地合力把一堆人（包括自己），推向死局,。

這是他們蠢嗎,？

——誰(shuí)敢保證,，假如你不是“知情”的觀眾，你不會(huì)做出他們的選擇,。

這種主動(dòng)行事,，卻又被擺弄的鬧劇，說(shuō)深一點(diǎn),，不就是命運(yùn),。

別忘了，假釋犯那張混亂間丟失的小紙條,，還沒(méi)落地呢,。

《冰血暴》的細(xì)節(jié)太強(qiáng)大了。 

正是無(wú)處不在的細(xì)節(jié),，讓這個(gè)看上去不可能的“事故”,，變成一個(gè)具備現(xiàn)實(shí)說(shuō)服力的故事。

叔僅舉一點(diǎn)——郵票,。

該劇甚至用郵票,，鋪成一張海報(bào)。

從第一集能看出,，這一套珍藏版郵票的內(nèi)容,，不僅是故事的導(dǎo)火線，也跟故事的走向,，環(huán)環(huán)相扣,。

比如這兩幕，不就出自這兩張郵票,？

我們最常使用郵票的場(chǎng)景是什么——信封,。

郵票的作用，就是讓信件,，按照信封上的地址,，送到信封上的姓名人手上。

如果信送錯(cuò)地,、送錯(cuò)人會(huì)怎么樣,？

那，就會(huì)表錯(cuò)情,，會(huì)錯(cuò)意,。

不難推斷，在接下來(lái)的劇情里,，因?yàn)榈刂?、人物錯(cuò)位,，巧合與誤會(huì)的雪球,，會(huì)越滾越大……

這種編劇技巧說(shuō)難不難,，說(shuō)簡(jiǎn)單也不簡(jiǎn)單。

不難在于,，它有跡可循,，即，我們一開(kāi)始說(shuō)的,，瑣碎的故事,。

但不簡(jiǎn)單也在于，你必須用心看到這種瑣碎,，并耐心地將它們,， 排列組合成一個(gè)有機(jī)的整體。

你不僅要呈現(xiàn)出風(fēng)暴,，也必須展示風(fēng)暴醞釀的過(guò)程,。

中國(guó)現(xiàn)在缺這種劇本么？

缺也不缺,。

缺的是我們還沒(méi)看到,，或者看到的太少。

不缺在于,，機(jī)叔相信,，沒(méi)看到不意味沒(méi)有。

這也是毒舌電影和云萊塢啟動(dòng)編劇成長(zhǎng)計(jì)劃的原因——

去年10月8日,，我們啟動(dòng)了一個(gè)編劇成長(zhǎng)計(jì)劃：用100萬(wàn)獎(jiǎng)金,，尋找優(yōu)秀的中國(guó)電影編劇新人。

目前提交的作品,，機(jī)叔已經(jīng)看過(guò)了不少,，不乏亮點(diǎn)。

比如有的編劇,，通過(guò)夢(mèng)境,、平行時(shí)空，制造地點(diǎn)和人物的錯(cuò)位,；

比如有的編劇,，逆道而行，讓未來(lái)世界的人只能上床,，不能談戀愛(ài),，并由此展開(kāi)故事；

還有的編劇,，會(huì)把經(jīng)典童話故事的敘述視角,，放在一個(gè)龍?zhí)捉巧砩稀?/p>

這些都是很棒的概念，而我們，還想看到更多的可能,。

所以,，今天機(jī)叔再特吆喝一聲，活動(dòng)還,！在,！繼！續(xù),！