老舍筆下的北京城,, 沒(méi)有紅墻綠瓦, 沒(méi)有偉岸壯闊的城墻,, 有的只是七拐八拐的破胡同兒,, 和破舊的四合院兒。 日子雖過(guò)得清苦,, 但生活滋味兒卻濃,。 那時(shí),沒(méi)有汽車(chē)的胡同兒,, 就是孩子們的樂(lè)園,。 到了三伏天兒,, 孩子們最愛(ài)逮蟈蟈兒, 透著陰涼,,聽(tīng)著蟲(chóng)鳴,, 外面再怎么驕陽(yáng)似火, 孩子們也照樣兒樂(lè)呵,。 那時(shí)的胡同兒——清靜又熱鬧,! 大人們?cè)陂T(mén)口干活兒、聊天兒,, 孩子們卻在胡同里撒歡兒,, 街坊四鄰?fù)钢勺佑H近。 到了吃飯點(diǎn)兒,, 喊一聲兒“XX回家吃飯” 從家門(mén)兒傳到胡同口兒,, 這家兒炒蒜苗,那家兒燜扁豆,, 四處飄散的香味兒,, 足以勾起肚子里的饞蟲(chóng)。 馬車(chē)?yán)孪聛?lái)的蔬菜瓜果進(jìn)了城,, 家門(mén)口兒就能買(mǎi)到掛著泥土香的吃食,。 孩子們感興趣的點(diǎn)可不在這兒, 他們關(guān)注的是城里難得一見(jiàn)的大牲口,。 “酒膩?zhàn)印背?huì)泡在胡同口的小酒鋪,, 一推門(mén)兒,撲鼻而來(lái)的 酒味兒,、肉味兒…… 總能饞得人哈喇子往外流,。 空閑的時(shí)候, 去鮮魚(yú)口,、去大柵欄, 一水兒的招牌幌子,,沒(méi)有霓虹,。 那些街頭巷尾,等著拉車(chē)的,, 現(xiàn)在,,也只能從畫(huà)片中窺見(jiàn)一二。 胡同的一磚一瓦,、街巷門(mén)墩兒,, 永遠(yuǎn)那么熟悉, 總能勾起北京孩子記憶,。 聽(tīng)說(shuō),,北京人愛(ài)懷舊,。 不管是90歲,還是90后,。 就因?yàn)橛洃浝铮?/span> 那清澈的藍(lán)天白塔,, 還有那清脆悅耳的鴿子哨…… 下雪, 是蠶吃桑葉的沙沙聲,, 下著下著就覆蓋了整個(gè)街道,。 冬日暖陽(yáng),推開(kāi)院門(mén)兒,, 最驚喜的,,就是看到厚厚的積雪。 開(kāi)春兒的護(hù)城河邊,, 風(fēng)吹著楊柳,,寧?kù)o而美好。 為了一盤(pán)棋,, 大爺們能坐在樹(shù)下叫板叫一天,。 每天清晨伴著第一縷晨曦, 開(kāi)始大雜院一天的生活,。 秋雨滴滴答答地落下,, 弄得整個(gè)胡同濕濕嗒嗒。 “其他的地方就都種著花草 ——沒(méi)有一種珍貴費(fèi)事的,,只求昌茂多花” ——老舍 “除了為小貓上房,,金魚(yú)甩子等事著急之外,誰(shuí)也不急叱白臉的,?!?/span> ——老舍 “靠墻有幾株小果木樹(shù)。 除了一塊長(zhǎng)方的土地,,平坦無(wú)草,, 足夠打開(kāi)太極拳的?!?/span> ——老舍 '打掃院子,,收拾花木,給魚(yú)換水,, 給幗幗一兩塊綠黃瓜或幾個(gè)毛豆' ——老舍 這水墨老北京,, 就是老舍筆下《我的理想家庭》。 充滿耀眼的陽(yáng)光和生活的朝氣,。 這跟每個(gè)北京人想的北京一樣,, 清澈耀眼…… 看得見(jiàn),摸得著的北京, 在小說(shuō)里,、在話劇里,、在圖畫(huà)中, 也在每一個(gè)北京人的記憶里…… |
|
來(lái)自: 上官踏月 > 《風(fēng)景/藝術(shù)》