做詩(shī)要押韻，這在古今中外都是如此,。人類的語(yǔ)音常在改變,；對(duì)于一些字，每一時(shí)代的讀音不同,，如果這些字被用作詩(shī)中的韻腳,，那末在一個(gè)時(shí)代念起來很和諧的協(xié)韻的字，在另一時(shí)代就不協(xié)韻,，不和諧了,。[1]另外有些字，在一個(gè)時(shí)代本來不同韻的,，但過了一個(gè)時(shí)期,，它們?cè)诳谡Z(yǔ)中又變成同韻了。因此,，各個(gè)時(shí)代的韻書,，如果嚴(yán)格地科學(xué)地按口語(yǔ)記錄,、分類，應(yīng)該是很不相同的,。

在古代,，例如記錄《詩(shī)經(jīng)》中那些歌辭的時(shí)代，屈原在澤畔行吟的時(shí)代,，根本沒有什么韻書,，詩(shī)人完全憑口語(yǔ)押韻，后人把那些古代詩(shī)歌的韻腳收集起來,，分類排比,，就成為“古韻”的資料。從漢,、魏到六朝,，詩(shī)人們還憑口語(yǔ)押韻，但那時(shí)已有人注意到四聲的辨別和音韻的研究,。隋代陸法言等所撰《切韻》,，是現(xiàn)在我們所知道的最早的韻書；稍后,，孫忄面的《唐韻》,，宋代的《廣韻》和《集韻》，都是在《切韻》的系統(tǒng)上改編的韻書,，其分部大體與《切韻》無甚出入,，但增加了字?jǐn)?shù)。這些韻書,，先區(qū)別四聲,，再按韻分部，共有二百另六部,，即二百另六韻,。（唯《集韻》已合并了一些韻字）但是，唐,、宋的詩(shī)人做詩(shī)押韻,，卻沒有這么仔細(xì)、嚴(yán)格,，他們常常押“鄰部”的韻,，即在口語(yǔ)中念起來能和諧的韻，不一定只是在二百另六部中某一部里面去找韻腳,。因此,，元代劉淵刊行的《禮部韻略》，就唐宋詩(shī)中所用的韻,，歸納為一百另六部,，即后世所謂“平水韻”,。這部書據(jù)正大六年（南宋紹定二年，即一二二九年）許古的序,，知是金代王文郁所撰,。（見錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》卷五“平水韻”條）明清以來一般人做詩(shī)，都按“平水韻”押韻,。

但是文人或詩(shī)人“做”詩(shī),，還算是比較嚴(yán)格地遵守格律的——也可以說是比較拘謹(jǐn)?shù)啬爻梢?guī)的。至于一般講唱的藝人,，那就沒有這么多清規(guī)戒律,，他們很自由地用口語(yǔ)來押韻，尤其是長(zhǎng)篇的作品,，某一部的韻字不夠,，便大膽采用口語(yǔ)上相近的“鄰部”之韻。例如敦煌俗文學(xué)《季布罵陣詞文》即把上平聲的十一“真”,、十二“文”,、十三“元”三韻通押，這就為后來詞韻的大解放“導(dǎo)夫先路”,。[2]

詞也是詩(shī)歌的一種,，因?yàn)樵谕硖啤⑽宕母枵叱@些詞曲,，均按口語(yǔ)押韻，所以后來文人仿作,，也不依嚴(yán)格的詩(shī)韻,。較早編集的詞韻相傳是根據(jù)南宋大晟樂府韻部編的《詞林韻釋》。這部韻書已把上,、下平聲歸并為“東紅”,、“邦陽(yáng)”等十九部，每部下又有上,、去二聲,。（由于此書已經(jīng)把一些入聲字分別讀作平、上,、去三聲,，與宋人詞中“入”聲獨(dú)立一部者不同，可知實(shí)際上是元以后的人編的“曲韻”,。)確實(shí)根據(jù)前人詞的用韻編集的韻書,，有清戈載編的《詞林正韻》也是分為十九部。其最末五部是入聲韻,，前十四部則各有平,、上,、去三聲。這樣,，他把“平水韻”的一百另六部裁并為只有五十七部了,。這書仍有許多缺點(diǎn)（如把一些入聲字派作平、上,、去三聲,，又把詩(shī)韻原有序次改用號(hào)碼，增加混亂,。）但編者根據(jù)唐,、宋人填詞用韻的實(shí)際情況，指明詩(shī)韻中那些韻部可以通押,，對(duì)于作詞的人是有用處的,。同時(shí)，也可以考見宋人詞中用韻之寬,，不僅遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出《廣韻》的范圍,，也打破了“平水韻”的拘束，充分說明了像詞這樣聲調(diào)嚴(yán)格,、體制繁復(fù)的古典作品,，當(dāng)時(shí)作者尚且用口語(yǔ)協(xié)韻，則今日作者用口語(yǔ)的韻寫詩(shī)詞,，自然也是理所當(dāng)然了,。

也許有人認(rèn)為，詞韻較寬,，許多鄰韻可以通押,，自古已然，但詩(shī)韻仍須嚴(yán)守“平水韻”,。其實(shí),，在宋人的作品中，不但詞韻得到解放,，連詩(shī)韻也是打破了韻部的分界的,。就以“七陽(yáng)”和“三江”這兩個(gè)韻字較多的部門而論，宋詩(shī)也常常通押的,。下面是順手檢來的一些例子（為節(jié)省篇幅,，只舉絕句，不舉律詩(shī)）,。

（一）葦蓬疏薄漏斜陽(yáng),，半日孤帆未過江。唯有鷺鶿知我意,，時(shí)時(shí)翹足對(duì)船窗,。

——王禹 ：《泛吳淞江》

（二）千層瓖玉對(duì)軒窗,，池上新亭號(hào)“玉光”。只此便堪為吏隱,，神仙官職水云鄉(xiāng),。

——章得象：《玉光亭》

（三）西子湖邊一短窗，幾年和雨年湖光,。青山換得微官去,，魚鳥應(yīng)須笑漫郎。

——周紫芝：《將別湖居》

（四）簿書流汗走君房,，那得狂奴故意降,？努力諸公了臺(tái)閣，不煩魚雁到桐江,。

——孫應(yīng)時(shí)：《讀通鑒》

可能有人要說,，近體詩(shī)（律詩(shī)、絕句）中某一句出韻是有“名堂”的,，這是“一雁孤飛”,，或“一雁歸群”呀。這當(dāng)然并不是那些詩(shī)的作者寫詩(shī)時(shí)有這么一個(gè)預(yù)定計(jì)劃,，而是后人“貢獻(xiàn)”的解釋,。但就照這個(gè)解釋而論，既說是“孤飛”或“歸群”,，可見它和其余的韻腳一般是“雁”,，不能說別的韻因?yàn)椴弧帮w”一就變成鴨子了。因此,，出韻就是出韻,，通押就是通押，很不必造出許多解釋來加以文飾或辯護(hù),。

至于古詩(shī)，用韻更寬,。上文所引把“真”,、“文”、“元”三韻通押的《季布罵陣詞文》,，以體裁而論,，可以歸入七古。這是無名作家的俗文學(xué),。我們還可以看看大作家如杜甫的作品：他的五古《石壕吏》,，一開始就把“元”（村）、“真”（一）,、“寒”（看）三韻通押,，后面又把“真”（人）,、“元”（孫）和“文”（裙）韻通押?？梢姰?dāng)時(shí)民間俗文學(xué)的作者,，并不比杜甫用韻更寬。至于仄聲韻的通押,，如《廣韻》中的“洽”和“狎”通用,，“業(yè)”和“乏”通用，則早已有人指出：“自唐迄天禧皆然,?！保ㄥX大昕引周益公語(yǔ)）[3]而“平水韻”之裁并《廣韻》，也不過是就實(shí)際情況加以整理而已,。但如上文所說,，唐、宋以來作詩(shī)者也只有在寫近體詩(shī)時(shí)其用韻才大體上與“平水韻”相合,。若作古體歌行或詞,，那是連裁并了的“平水韻”也束縛不住的。

最后,，要略略說一下平仄,。古詩(shī)不但用韻寬，連平仄也不拘,。當(dāng)然,，有時(shí)為了讀起來和諧，詩(shī)人們也在長(zhǎng)歌中采用對(duì)偶句的句法,，運(yùn)用律詩(shī)的平仄相間的技巧,，和不用平仄的比較樸質(zhì)的句子相錯(cuò)綜，以增加詩(shī)中的多樣性,。例如白居易的《長(zhǎng)恨歌》中就用了不少這樣的對(duì)句：“金屋妝成嬌侍夜,，玉樓宴罷醉和春?！薄靶袑m見月傷心色,，夜雨聞鈴腸斷聲?！薄按猴L(fēng)桃李花開日,，秋雨梧桐葉落時(shí)?！薄斑t遲鐘鼓初長(zhǎng)夜,，耿耿星河欲曙天。”等等,。不過這是比較個(gè)別的情形,。一般說來，古體詩(shī)是不受這些拘束的,。

但如果作近體的律詩(shī)或絕句,，尤其是律詩(shī)，卻不可不注意平仄,，否則念起來非常別扭,，就不成其為律詩(shī)了——因?yàn)椤奥伞痹?shī)的定義就是合乎格律之詩(shī)，而格律即不外平仄和用韻,。這兩之中,，我以為平仄比用韻更須注意。因?yàn)槁稍?shī)的韻腳都是平聲字,，凡口語(yǔ)中押韻之字,，大體上不會(huì)錯(cuò)。而平仄問題卻比較不簡(jiǎn)單：因?yàn)樵诂F(xiàn)在的普通話中,，入聲字分化為平聲和去聲（有的地域也轉(zhuǎn)為上聲）,。因此這個(gè)仄聲便和平聲混雜了。不過普通話中上,、去二聲和平聲是分得很清楚的,，而入聲之變?yōu)槠铰曊弋吘共欢啵栽谧雎稍?shī)時(shí)注意辨別平,、仄聲,，不應(yīng)會(huì)有很大的困難。

但如果有人要問：為什么古體詩(shī)可以不拘平,、仄,，而近體詩(shī)非講究平、仄不可,？則我以為：第一,，古體詩(shī)傳自漢、魏,，那時(shí)讀字并不嚴(yán)格分平子,、仄，[4]傳統(tǒng)如此,，沒有改變的必要。近體詩(shī)是唐代新創(chuàng)的作品,，而在唐以前的詩(shī)人中,，已有人注意平、仄在詩(shī)歌中的作用。故既欲寫近體詩(shī),，就須遵守其格律,。第二，古體詩(shī)可以寫得很長(zhǎng),，若通篇每句要嚴(yán)守平,、仄格律，不但束縛太多,，而且也太單調(diào),、呆板。長(zhǎng)詩(shī)而嚴(yán)守平,、仄格律者是排律,。人們不喜歡排律，就因?yàn)樗舭?、單調(diào),。第三，古體詩(shī)適于敘事,，比較接近散文,，最要抒寫自如，不受拘束,。近體是抒情詩(shī),，比較短，需要讀起來和諧悅耳,，才能和抒情,、述懷的情調(diào)相稱。和諧要靠節(jié)奏,，而平,、仄的錯(cuò)綜配置，正是構(gòu)成節(jié)奏的重要因素,。律詩(shī)是比較嚴(yán)格的一種詩(shī)體,，不能太接近散文，所以幫助聲調(diào)和節(jié)奏的平,、仄,，便不能不受到作者的注意。好在近體中的絕句只有四句,，律詩(shī)只有八句,，注意調(diào)整每句的平仄也不太費(fèi)事。

附記：此為未刊稿,，近由先生遺作中尋出,。據(jù)注文，可知作于一九六四年。謹(jǐn)發(fā)表于此,，以為永久紀(jì)念,。

[1] 今年哈好是莎士比亞誕生四百年紀(jì)念，使我想起一個(gè)故事,。以前倫敦有一位莎翁劇本的演員,，他把劇詞中的英文“風(fēng)”（wind)字念成“wynde”(把i念成長(zhǎng)音ai)。有人說他念錯(cuò)了,，他說：“I cannot fynd in my mynd that it is wynd”(我不能在我腦中發(fā)現(xiàn)它是（短音）“風(fēng)”字）這句話中“發(fā)現(xiàn)”（find）和”腦“（mind）二字現(xiàn)在依然把i讀成長(zhǎng)音ai,，而這位演員卻故意把這二字錯(cuò)念成短音i來回答批評(píng)他的人。這個(gè)故事說明一個(gè)問題,；wind這字在四百年前確乎應(yīng)該念成長(zhǎng)音i,，相當(dāng)于wynde的念法。后來英語(yǔ)讀音改變了,，這三個(gè)本來可以押韻的英文字wind, find,，mind，現(xiàn)在讀法不同,。不能押韻了,。

[2] 參看《史學(xué)集刊》第三期載《敦煌卷季布罵陣詞文考釋》。一九三七年商務(wù)版,。頁(yè)一一八—一一九,。

[3] 亦見《十駕齋養(yǎng)新錄》卷五，“唐,、宋韻同用,，獨(dú)用不同”條。

[4] 這可以從漢賦的用韻證明,。例如《漢書》載武帝《吊李夫人賦》（卷九十七上）,，末段“親”、“信”,、“冥”,、“庭”，“靈”為韻,。顏師古即讀“信”為“新”,。

原載：《文教資料》一九八七年第一期。