國館說 ———— 不亂于心,,不困于情, 不念過往,,不畏將來,。 2011年,楊絳百歲誕辰,,她對記者說: “我今年一百歲,,已經(jīng)走到了人生的邊緣,我無法確知自己還能往前走多遠,,壽命是不由自主的,,但我很清楚我快‘回家’了。我沒有登泰山而小天下的感覺,,我只在自己的小天地里過平靜的生活,。 細想至此,我心靜如水,,我該平和地迎接每一天,,過好每一天,準備回家,。 ” 楊絳出生于民國最動蕩的時期,, 正值辛亥革命前夕, 她一生歷經(jīng)風浪與波折,, 卻總能給世界以溫暖,、以感動。 無論時光流逝,,人事變遷,, 不亂于心,不困于情,, 不念過往,,不畏將來。 楊絳的父親楊蔭杭是民國知名律師,,曾留學歐美,, 先后任江蘇省高等審判廳廳長,北京京師高等檢察長等,, 也經(jīng)常在當時全國最有影響力的報紙《申報》上發(fā)表評論,, 文章寫得擲地有聲,浩氣沖天,。 讓當時尚小的楊絳既好奇又佩服,, 楊絳問父親,,如何能寫出這樣的好文章? 楊蔭杭告訴她:“哪有什么秘訣,?多讀書,,讀好書罷了?!?/span> 楊絳的母親唐須嫈也是一位知書達理的女士,, 她雖然要操持一家四口的衣食住行,但只要得空,, 就會翻翻古典文學和小說,, 生長在這樣的家庭環(huán)境,耳濡目染,, 讓楊絳從小就癡迷上了讀書,,尤其是文學書籍, 所以楊絳后來在清華念書時,,剛一入學,, 就展現(xiàn)出驚人的文學天賦。 楊蔭杭不僅書讀得多,,同樣也是一個剛正不阿非常正派的律師,, 他任京師高等檢查長時,曾主辦當時交通總長許世英的受賄案,, 當時很多當權者找到楊蔭杭,,許以官名利祿,, 讓他對許世英睜一只眼閉一只眼,, 但楊蔭杭堅持證據(jù)確鑿,要辦許世英,, 結果,,楊蔭杭被人從檢察長的位置上撤了下來, 他為自己的正義堅持付出慘痛的代價,, 被撤職,,不僅意味著從此仕途無望,更重要的是,, 家里沒有了收入來源,。 楊絳一家就是在那時陷入貧困當中。 但楊蔭杭始終不認為自己做錯,,他反復講: “富貴不能淫,,貧賤不能移,威武不能屈”,。 身教重于言傳,,受父親的影響,, 楊絳的骨子里即帶著一種溫柔與堅韌。 她從書本與家庭獲取溫暖和智慧,, 外表溫情脈脈,、通情達理,看起來像一個弱女子 但她內心卻堅定無比,,無所畏懼,,從容,鎮(zhèn)定,, 終此一生,,無論發(fā)生什么, 她都對世界溫柔相待,。 卻從未被風浪打到,。 有人說,女人的一生,, 無非是從一個家,,到另外一個家, 只要這兩個家好,,她的一生必然也非常完滿,。 楊絳實是非常幸運, 在婚前的那個家,,她有一個非常愛她且受過良好教育的父親,, 她衣食無憂,快樂成長,, 連讀書,,都在一直在最好的學校里讀; 在婚后那個家,,她一樣有一個非常愛她且受過良好教育的老公,, 那就著名學者作家錢鐘書先生, 錢鐘書與楊絳的愛情百年來,,一直為人所羨慕,。 幾乎所有的女人都會羨慕楊絳有一個如錢鐘書般的老公, 錢鐘書曾說:“見楊絳之前,,從未想過結婚,;娶楊絳之后,從未后悔娶她,?!?/span> 錢鐘書稱贊楊絳:“最賢的妻,最才的女,?!?/span> 他把楊絳捧到天上去了,, 詩人辛笛常說錢鐘書有“譽妻癖”,意即一天不夸楊絳心里難受,, 錢鐘書的父親錢基博也非常認可楊絳這個媳婦,, 他不只一次地說楊絳“實獲我心”,有一次,,他還冒充錢鐘書給楊絳寫了一封信,, 鄭重其事地將自己的兒子托付給她。 愛自己的丈夫,,認可自己的公公,,更重要的是,她也深愛著錢鐘書,, 這樣的家庭,,如何會不幸福? 當然,,這一切不是天賜的,,是楊絳自己創(chuàng)造出來的, 楊絳曾說錢鐘書有“癡氣”,,稱他為“呆大”,。 意思是說,錢鐘書有時候像個呆子似的,,不諳事理,,家務活也不會做, 這意味著,,楊絳需要在家庭生活中承擔更多的瑣事,, 在生女兒錢瑗時,錢鐘書三天兩頭往醫(yī)院跑,,呆呆地向楊絳說:“我做壞事了,。” 在這段時間,,他連續(xù)打翻了墨水瓶、弄壞了門軸,、砸碎了臺燈,, 而楊絳每次都笑瞇瞇地說:“不要緊,我會洗,,我會修,。” 還有一次,,錢鐘書怕楊絳太勞累,,于是就自己關上衛(wèi)生間的門,, 悄悄地洗衣服,洗得真是一塌糊涂,,楊絳看了哭笑不得,,最后只得自己重洗, 但楊絳卻并未責怪錢鐘書,,反而被他的體貼感動了,。 這些放在今天極有可能擊垮夫妻關系的瑣事,在楊絳那里,,都不叫事兒,, 公公錢基博曾說楊絳:“此聰明人也?!?/span> 國學大師錢穆也夸贊楊絳:“善決斷,。” 1943年,,楊絳創(chuàng)作的《稱心如意》戲劇上演,,立刻引發(fā)熱潮, 楊絳因此一夜成名,,但她卻和平時一樣洗衣做飯燒水,,不為所動; 有一次,,日本人因楊絳犯事前來搜捕,,楊絳假裝倒茶, 上樓迅速藏好了《談藝錄》的手稿,,避免其落入敵手,; 還有一次,家中煤油打翻在地著火,,楊絳身手矯捷,,迅速把火滅了, 制止了一場火災,。 這些事情雖小,,卻無不反映出楊絳身上的品質, 懂人情,、遇事沉著,、能決斷、對丈夫包容,、 有極好的處世智慧,, 一個如此般的女人,怎么會活得不幸福呢? 所以哪怕在文革時期,,面對迫害,, 楊絳也能從容應對, 而不至于走極端自殺,,或是整天怨天尤人,。 1958年,楊絳被下放到農(nóng)村,, 但她和其它知識分子孤傲不同,, 楊絳迅速同農(nóng)民打成了一片, 這讓大家驚訝不已,, 后來迫害加重,,楊絳被剃了“陰陽頭”, 錢鐘書急得團團轉,, 楊絳卻從容淡定,,自己制作了假發(fā), 平時就帶著假發(fā)出門,, 即使被懲罰去掃廁所,, 她也把廁所打掃得一干二凈, 連紅衛(wèi)兵對他都頓生敬重,。 楊絳身上無疑體現(xiàn)著中國女性最高的處世智慧,, 能屈能伸,即使再大的風暴,,也能平穩(wěn)讀過,, 內心依舊安然。 1976年,,文革結束,, 1997年,女兒錢瑗去世,, 1998年,,錢鐘書去世, 她心心念念的家,,便只剩下她自己了,。 當時楊絳已然87歲的高齡了, 世人擔心,,這個歷經(jīng)百年風雨的老者,,有可能將在孤獨和寂寞中死去, 但一年之后,,楊絳便著手翻譯柏拉圖的對話錄《斐多》, 2001年,楊絳以全家人的名義在清華大學設立“好讀書獎學金”,, 用于資助貧寒學子求學,,她將全部的稿酬都捐了進去,到2011年,, 這筆錢已經(jīng)有了929萬之多,。 2003年,已經(jīng)92歲高齡的楊絳出版了小說《我們仨》,, 以此紀念錢鐘書和女兒錢瑗,, 2007年,出版散文集《走到人生的邊上,,自問自答》,, 一百年的風雨人生,盡皆凝結成文字,,被記錄了下來,。 2016年5月25日,楊絳在北京逝世,,享年105歲,, 楊絳用她充實而偉大的晚年,為她贏得了“楊絳先生”的名號,。 她的傳奇經(jīng)歷,,風雨人生也由此畫上了圓滿的句號。 (楊絳先生一家人合影) 世人常把楊絳的一生當成書中的傳奇,, 但其實她就活在我們身邊,, 她也有煩惱,也碰到過風浪,, 但她都用自己特有的智慧一一化解,。 有人說,楊絳既傳統(tǒng)又現(xiàn)代,, 因為傳統(tǒng),,所以懂得為人處世之圓滑, 因為現(xiàn)代,,又不會扼殺自己對自由之向往,。 她就這樣用傳統(tǒng)與現(xiàn)代融合的智慧, 在那個亂世,,找到了自己安穩(wěn)的歸宿,, 有,且也只有楊絳先生,, 才能如此內心平靜地讀過那一百年的風風雨雨,, 如此優(yōu)雅地讀過一生。 音頻來自國館主播郭女俠歡歡 |
|