我母親是西山人。我外公當(dāng)然也是西山人。我外公的父親排行老九,,大戶人家,。可惜我外公出生不久,,他父親老九就去世了,。外公雖然是他父親唯一的兒子,可是他的堂姐堂兄很多,,其中大姐嫁到了涵村陸姓人家,,稱作四老太,因?yàn)樗恼煞蚺判欣纤?。四老太從此就在涵村繁衍子孫,,我應(yīng)該叫她姑婆。她四十年前去世,,假如健在近140歲了,。她的孫子陸先生今年80歲,近日我去看望了他,,比我大一倍的年齡,,卻與我同輩,我應(yīng)該叫他表哥,。他帶我去老屋,,姑婆的照片掛在那里的墻上。我沒有見過外公,,外公也沒有照片留下來,,我希望從姑婆的照片,想象外公的面容,。老屋久不住人,,空關(guān),打開鐵鎖,,入內(nèi),,積滿灰塵。老什物還在,,灶頭,、水缸、腳盆,、木碗櫥,,還有我叫不出名字的做草鞋的工具,,農(nóng)具,,都在。我還爬上閣樓,堆放的老物件,,更勾起了我小時(shí)候的記憶,。墻上的姑婆像孤零零地掛在那兒,注視著這一切,。姑婆在兒子十七歲那年守寡,,那時(shí)她還不滿四十歲,守寡六十多年,,九十九歲去世,。這張照片,當(dāng)是她六七十歲時(shí)所照,,距今也有六七十年了,。這是他們那一代人僅存的影像,是珍貴的記憶與歷史,。姑婆清癯,、精干、豁達(dá),,我猜測,,她在村上應(yīng)該曾是一個(gè)有影響之人,我相信我的判斷,。她也一定飽嘗人生的艱難,。在孫子十七歲那年,兒子也去世了,,她與孫子相依為命,。 沒有想到的是,涵村還留有明朝的店鋪,,為省級文物保護(hù)單位,,雖然破落,卻風(fēng)韻猶存,。我問表哥,,還有什么寶貝?他說,,他曾發(fā)現(xiàn)一塊墓碑,,是祝允明寫的字,二十多年前報(bào)告了文管部門,,北京,、南京來人驗(yàn)證,說是真的,,帶走了,,給他留下了一張拓片,。我說,給我看看,。我發(fā)現(xiàn)竟然是王鏊撰文,。王鏊怎么會為涵村的陸心靜撰寫墓志銘?還讓祝允明書寫,?兩個(gè)大家,,一個(gè)撰,一個(gè)書,。據(jù)說他倆一共合作過兩次,。有一種說法是,王鏊把一個(gè)女兒嫁到了西山徐姓人家,,陸家通過女婿,,找到了王鏊。此說不足信,。我姑婆的孫子,,即我表哥說,陸心靜家是望族,,他兒子曾與王鏊一起讀書,,有一次一起讀書,或一起考試,,關(guān)鍵之處王鏊什么都記不起來了,,是小陸同學(xué)提醒了一句,或提醒了一個(gè)字,,王鏊忽然明白,,筆下文章一瀉千里。后來,,王鏊成了大學(xué)士,。而小陸同學(xué)一直名落孫山。此說有依據(jù)嗎,?無從考證,。不過,我倒信其有,,不愿信其無,。美好的傳說,代表著老百姓的善良愿望,。陸心靜被稱作“處士”,,處士者,一定是在當(dāng)?shù)赜忻?,與“高士”“隱士”相當(dāng),。陸處士有一顆菩薩之心,,逢災(zāi)必外出募集糧食,以廣濟(jì)鄉(xiāng)人,,樂善好施,,影響一方,。他兒子沒有走通仕途,,我以為是不愿為之。王鏊,、祝允明為之撰,、書墓志銘,正配之?,F(xiàn)在,,涵村陸姓居多,當(dāng)多為陸處士后人,。我在表哥家喝茶,,茶是自家產(chǎn)的碧螺春。邊喝茶邊聊傳說,、邊聊涵村往事,。他聽說我在蘇州十中,馬上說,,十中有個(gè)老師嫁給了涵村人,。他說,這家姓秦,,本也姓陸,,上代一個(gè)伯父入贅秦家,沒子嗣,,伯父又到陸姓本家要了一個(gè)侄子,,從此秦家香火旺盛。何其淳樸的民風(fēng),!我家何嘗不是如此,?我家姓柳,是可以追根溯源的,,明代至清中期,,柳家子嗣多,有一個(gè)男丁入贅袁家,。這個(gè)由柳轉(zhuǎn)入袁家的祖宗,,后來不知為何又從袁家“歸宗”了,而且據(jù)說還很發(fā)達(dá),,到了晚年,,回想自己的人生,,總感覺對袁家有所愧疚。于是傳下話,,到了某一代,,所有的男兒柳姓之后,一定要再加袁姓,,以不忘袁氏的恩德,。我正逢這一代。所以,,我一直認(rèn)為我姓柳也姓袁,。有人叫我袁老師、袁校長,,我也欣然答應(yīng),。以為叫錯(cuò)的人,會不好意思,,和我打招呼,,我都會笑著說,不用,。 坐在第一次相見的表哥家,,喝茶,聊天,,聊的是歷史,,聊的是情感,表哥說了許多祖上的故事,。涵村陸姓人家居多,,相傳是三國時(shí)陸遜后代。傳至元朝陸智安,,他是元水軍統(tǒng)領(lǐng),,顯赫一時(shí),元亡遂隱居涵村,,一直傳到今日,。我外公一脈竟然與陸氏有些聯(lián)系,是我萬萬沒有想到的,。西山去過無數(shù)次,,也知道縹緲峰下有一處古村落涵村,竟然會與我也有一點(diǎn)點(diǎn)瓜葛,。由姑婆想到了我外公,。外公生下來十幾天他父親即去世了,外公的母親為了謀生到了蘇州城,,做幫傭,。而外公一度到了他姑母家寄養(yǎng),,這個(gè)姑母嫁給了外公的一個(gè)舅舅,姑母成了舅母,。舅母家在陳巷里,,與涵村同屬堂里。堂里像一個(gè)小鎮(zhèn),,涵村與陳巷里相隔也只是兩三里遠(yuǎn),。三年前,我先去陳巷里尋舊,,才聽說不遠(yuǎn)處的涵村有我一個(gè)姑婆,。此時(shí)才到實(shí)地探得明白,。這個(gè)姑婆是外公的堂姐,,外公的舅母與她是姑侄關(guān)系,兩人都從金村嫁到了島最西端的堂里,,當(dāng)有很密切的走動,。外公對他舅母是有深厚情感的,由她拉扯長大,,反而與自己的母親有點(diǎn)生疏,。我隱約聽說,外公的母親即我母親的祖母,,后來又嫁了人,,生有一女。我母親年輕時(shí)有過一次婚變,,她走出西山,,投靠的即是她在蘇州城的祖母。我外公一家跌宕起伏,,應(yīng)該是大戶人家,,只是慢慢衰落了。我小時(shí)候去外公家,,黑洞洞的大房子,,白天一個(gè)人都不敢獨(dú)自進(jìn)入。如今,,什么都沒有了,,被我舅舅們,以及舅舅們的子孫們?nèi)鸪?。兩年前,,我在舅舅家發(fā)現(xiàn)院墻角堆放著幾塊磚雕,是清朝道光年間的舊物,,是唯一從外公家老房子上拆除保留下來的東西,,曾鑲嵌于大門上端,,四個(gè)字“由正居安”,端莊而有力,,卻已經(jīng)被歲月侵蝕,。它被我?guī)Щ丶遥偳队谖壹业拈T額上,。 □柳袁照 |
|