文/簡書作者：腿哥遠(yuǎn)近

1

前幾天的一則新聞想必你已經(jīng)知道，深圳6平米的鴿子房售賣和最后叫停引起熱議,，在大城市的生存問題又被許多人拿出討論,，作為在北京生活的我，也想和你談?wù)?，在大城市租房和買房是一種什么體驗(yàn),。

今天先和你聊聊租房，在我準(zhǔn)備寫租房體驗(yàn)時(shí),，我去豆瓣查看了一下小組,，大致數(shù)了一下，關(guān)于北京租房的小組有18個(gè),，類型多種多樣,，有合租小組，有單間小組,，有轉(zhuǎn)租小組,，還有租房戀愛小組，小組的人數(shù)都在3萬以上,。

我點(diǎn)進(jìn)幾個(gè)小組去看,，當(dāng)天的回帖已經(jīng)到了20頁，這個(gè)數(shù)據(jù)我格外震驚,，點(diǎn)進(jìn)帖子去看,，大部分都是中介的水貼。

看來中介也知道這里聚集了龐大的北京租房群體,，組團(tuán)來這里打起了廣告,。

我的租房歷史有4年，分別在北京和上海租住過三套房,，而朋友瑞爺租住的數(shù)量要翻倍,，身邊更是有眾多好友在一線城市工作，大部分都在租房。

那么,，大城市租房到底是一種什么體驗(yàn)?zāi)兀?/p>

先拿豆瓣舉例,，曾經(jīng)多年前我在豆瓣找房源時(shí)，都是進(jìn)小組看帖,，那時(shí)會有很多同齡人在轉(zhuǎn)租,，或者一手房源的房東在發(fā)帖，而現(xiàn)在進(jìn)了租房小組,，都變成了中介,。

我找了很久，都沒有找到幾個(gè)正常的租房貼,，倒是在朋友的廣播里會看到一些求房啟示,。

現(xiàn)在的年輕人租房，好像變得越來越麻煩了,。

2

大城市租房，有一種經(jīng)歷是“壓馬路”,。

我租住的第一套房子在北京通州的土橋附近,，那是在北京東六環(huán)，怎么和你說呢,，外地的朋友可能沒有概念,，就比如你從天安門出發(fā)，到我住的地方,，估計(jì)要兩個(gè)半小時(shí),。

租過房子的朋友都知道，能一次找到合適房子的幾率比找對象都難,，要考慮的事情實(shí)在太多,，離公司路途有多遠(yuǎn)，房子情況怎樣,，周邊環(huán)境是否良好,，配套設(shè)施是否完善都在考察范圍內(nèi)。

當(dāng)然,，還有最重要的房租是多少,，交付房租的方式是否是自己能承受得起的。

剛畢業(yè)的我,，其實(shí)對這些條件都不太清楚,，當(dāng)務(wù)之急能找到一個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的地方落腳，于是中介帶著我在北京的通州和朝陽區(qū)開始了長達(dá)半個(gè)月的看房,。

壓馬路這回事,，聽起來像是情侶間的浪漫方式，或是漫無目的的閑逛，但放在找房子上就變得又辛苦又無奈,。

首先中介會時(shí)不時(shí)通知你在上班時(shí)間來看房,，如果錯(cuò)過房東就沒有時(shí)間，或者通知你房子有多少租戶也在看,，如果遲了一步就會被別人租走,。

于是，我在那半個(gè)月里總是請假或者偷溜出公司,，坐著公交或地鐵去見中介,，然后帶著我去看房，那時(shí)對北京還不是特別熟悉,，很多地方都是第一次去,，經(jīng)常下錯(cuò)車或者迷路。

更別提北京炎熱的夏天,，經(jīng)?？戳艘幌挛绶慷紱]有中意的，一屁股坐在馬路邊上又疲憊又沮喪,。

后來將自己的標(biāo)準(zhǔn)一降再降,，也看著中介的臉色一天不如一天，最后只能將就著在土橋,，租了的第一套房子,。

那時(shí)，我也第一次真正體會到北京有多大,，路有多堵,，各種小胡同和小街道也熟悉了起來，我曾經(jīng)在想,，看房子真是認(rèn)路利器,。

2

在大城市租房，有一種痛心是“房租上漲和馬上搬家”,。

想必這是很多朋友共同的痛,，尤其是近幾年，工資沒見漲多少,，但房租卻是一年三漲,。

我有個(gè)朋友，前幾天就對我說要搬家,，朋友住的房子地段不錯(cuò),，戶型也很好，我問起原因才知道,，房東又要漲房租了,。

朋友說,，今年都漲了三回了。我說,，你們的合同了不是說在合同期內(nèi)不漲房租嗎,？中介不管嗎？

朋友無奈地說,，房東說了,，合同里就是做出樣子看看，如果不想租可以隨時(shí)搬走,，這個(gè)價(jià)格他可以分分鐘再租給其他人,。

我忿忿不平，中介推卸責(zé)任,，房東隨意漲錢,，真是坑爹啊。朋友說,，沒辦法,，小區(qū)的房價(jià)又漲了，去年年底還是4萬一平米,，現(xiàn)在都要六萬了,，房價(jià)漲了自然房租也要漲。

這就是現(xiàn)實(shí),，買不起房子，就要接受這種不公平,，不然連住的地方都沒有了,。

漲房租這種還算勉強(qiáng)可接受，更讓人措手不及的,，是馬上通知你搬家,。

我在北京租第三套房子時(shí)，房子我也很滿意,，房東也耐心熱情,，我們簽了一年的合同，我把家里布置的很溫馨,，心想這下可以有一個(gè)靠譜的小窩了,。

沒想到，剛住了第二個(gè)月,，房東就打電話過來,，說兒子要結(jié)婚，這房子要賣了,，讓我一周之內(nèi)馬上搬走,。

我當(dāng)時(shí)就急了,，可是我們簽了一年的合同啊，您不能說賣就賣啊,，而且一周的時(shí)間也太趕了,，我連找新房子的時(shí)間都沒有。

沒想到房東突然翻臉,，我們違約了,，把錢賠給你，我們不租了還不成么,？但是你一周內(nèi)必須馬上搬走,，不然到時(shí)候我就要轟人了。

當(dāng)我收拾完行李站在小區(qū)外,，回身看那些高樓萬家燈火,，心里充滿了悲涼，我暗自發(fā)誓,，將來一定要買一套房子,，再不能被人這么無緣無故地趕走了。

3

在大城市租房,，有一種委屈是“奇葩房東”,。

我剛才提到的讓我臨時(shí)搬家的房東都算不上奇葩，在我所知道的租房經(jīng)歷里,，各種各樣奇葩的房東真的是刷新了房客的三觀,。

在上海時(shí)我的房東是一對中年的夫妻，特別精明,，幾乎每周都要來家里視察,，理由是看看你們有沒有把我家的房子搞壞了。

我心里納悶,，我們租房子是住的,，又不是要拆房子，怎么會搞壞呢,？我賠笑說,，不會的，我們會很愛惜房子的,，大家都是文明人啊,。

交房租的時(shí)候，因?yàn)橐稽c(diǎn)綠地的維護(hù)費(fèi)需要我們自理,，某次的房租有一個(gè)兩毛錢的零頭,，我翻遍全家都沒有，只能抱歉地說,，阿姨,，您看我們實(shí)在沒有零錢,，不然給你一塊您找給我？

房東太太又瞪我一眼,，找給你,？我如果有零錢還用坐在這里等你找啊,？我又說,，那您看這兩毛能不能省了？她又吼,，省了,？你說得輕巧哎？兩毛不是錢??？怎么要交錢了你就推三阻四的？

我趕緊閉嘴,，到樓下買個(gè)東西找開了零錢遞給她,，房東拿著錢生氣地?fù)P長而去。

我把這件事當(dāng)笑話講給同事聽,，她說這算什么,，他們的房東才是奇葩。

同事說,，某次晚上深夜回家,，剛放好水脫了衣服洗澡，結(jié)果沒洗多久聽到有人在用鑰匙開門,，她嚇得大喊,，然后趕緊穿衣服，死死拉住浴室的門,。

原來是房東，一個(gè)四十多歲的中年男人,，同事嚇得驚魂未定,，問他怎么會開門進(jìn)來，房東說我來拿點(diǎn)東西,。同事覺得匪夷所思,，忍住脾氣說，那你應(yīng)該提前打電話啊,，我這正在洗澡,，多不方便啊,！

房東一臉你丫沒事吧的表情,，房子是我的,，你不過一個(gè)租戶，我想什么時(shí)候來就什么時(shí)候來,。

結(jié)果同事嚇得趕緊退租了,，她說，寧愿賠了違約金,，也要遠(yuǎn)離這種奇葩房東,，萬一哪天我睡覺他進(jìn)來了呢。

我們說完這些經(jīng)歷面面相覷,，不由自主地感嘆,，遇到一個(gè)好房東，真是比遇到一個(gè)好對象都難

4

在大城市租房,，有一種無奈是“房子不是家”,。

你是否有這樣的感受，就是你所住的房子,，并不是你的家,。那只是你一個(gè)睡覺的地方，一個(gè)暫時(shí)停留的場所,，甚至只是一個(gè)類似于賓館的?？矿A站，遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上家的分量,。

在商店看到一款特別好看又便宜的沙發(fā),，或者是某款心儀許久的地毯在打折，一時(shí)沖動想買下來,，可一想自己住的房子里根本擺不下,，再想如果搬家，打包行李的種種艱難和搬家的辛苦,，只能作罷,。

你想提高生活品質(zhì)，裝飾屋子讓生活變得更美好,，又想到房東說的諸多要求,，不許在墻上釘釘子，不許換壁紙換燈,，不許養(yǎng)寵物,，不許抽煙不許開派對……

那么多的條件，像是一個(gè)個(gè)的條框,，束縛住了自己本來熱愛生活的心,，你在心里默默嘆口氣，把剛剛看上的一副畫又放了回去,。

家是什么,，那應(yīng)該是你可以隨心所欲的地方,，也是讓自己全身心放松的地方。

可我問過許多人,，他們都說在這座城市里沒有安全感,，絕大部分談到最后，都提到了自己的房子,。

房子是租的,，像是住在一個(gè)臨時(shí)的地方，不能停留,，不能依靠,，甚至不能任性。

很多人說租房很經(jīng)濟(jì)也很方便,，但在我們內(nèi)心的深處,，真的渴望有一個(gè)不用再搬家不用再看人臉色也不用再提心吊膽的，真正的家啊,。

房子不是自己的,。這句話說出口，多多少少帶著一種心酸,。

5

我知道,，租房的體驗(yàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不止這些。

比如黑心的中介,，跋扈的二房東,，奇葩的室友，奇怪的鄰居,，甚至還有更多心酸的故事不為外人知道,。

租房實(shí)際上是在和自己的底線博弈，你覺得自己能承受的最低限就是這樣,，但總會有新的狀況讓你明白,，實(shí)際上只有不斷的妥協(xié)，你才能在這座城市有一塊立足之地,，也只有你拼盡全力,，才能換來一個(gè)可以睡踏實(shí)覺的地方。

在大城市租房,，你會羨慕那些買房的外地人，他們終于有了一個(gè)家,，你會羨慕本地的同齡人,，他們不用多奮斗也有自己的家，你甚至?xí)w慕那些運(yùn)氣好的租客,，他們也住上了自己滿意的房子,。

那時(shí),，我走在回家的路上，站在住了幾個(gè)月但依然陌生的門外,，一時(shí)間有些恍惚,，這就是我的家嗎？我放棄了家鄉(xiāng)優(yōu)越的生活,，就是為了每個(gè)月幾千塊來住這么一個(gè)房子,？

好在一切都過去了，現(xiàn)在回想起曾經(jīng)的租房經(jīng)歷,，沒多少辛苦,，更多的是欣慰，自己畢竟比起很多人都幸運(yùn),，沒有住過地下室,，沒有被騙過，沒有遇到過無良的商家,，我已經(jīng)十分感恩,，覺得老天對我不薄。

其實(shí)有過租房經(jīng)歷的人都知道,，我們所感傷的,，不是那些辛苦的經(jīng)歷，而是在經(jīng)歷了這些辛苦之后,，自己內(nèi)心那種深深的無力感,。

明知道辛苦，卻不能離開,，明知道委屈,，也無處訴說，我們都一樣,，一樣在這座生活工作的城市里打拼,，期待有一天，可以有一個(gè)真正的家，有一盞燈為自己而亮,。

曾經(jīng)多少次,，我站在北京車水馬龍的街道上，看著那些閃爍的霓虹燈和萬家燈火,，一遍遍地想，我融入這座城市了嗎,？我被這座城市接納了嗎,？

直到今天，我都沒有一個(gè)明確的肯定答案。

但我卻明白,，即使我們注定要面臨諸多的麻煩和紛爭,，也沒有辦法動搖我在這里扎根的信念，因?yàn)樗攀俏艺嬲敢馊淌苓@些不平的動力,。

也許到最后你就會知道,，其實(shí)并非要在這座城市買一所自己的房子，才算是融入了它,，有了安全感,。

只有你不斷奔跑，你才能看到希望,，它或許不會實(shí)現(xiàn),，但卻一直在前面閃閃發(fā)光，那就是你的方向,。

腿哥遠(yuǎn)近：簡書原創(chuàng)作者,。廣告人，作家,，電臺主播,，心理咨詢師、催眠師,，古器物愛好者,。最新作品《不喧嘩，自有聲》,。微博@這么遠(yuǎn)那么近,，公眾號：這么遠(yuǎn)那么近（ID：yuanjin0412）