▼

聽清華教授“洗澡”：追憶六十年前教師思想改造

李景端

摘自2011年6月16日《中華讀書報》

楊絳先生寫過一本書取名《洗澡》,，其背景是1951年冬季清華大學(xué)的教師思想改造，我有幸也經(jīng)歷了那個年代的這個過程,。恰逢今年是清華百年校慶,，不禁想起了當(dāng)年聽教授“洗澡”的一些往事。

1951年秋我考入清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)系,，因?yàn)樾滤奚嵛唇ê?，這一屆新生推遲到10月才報到。那時不設(shè)校長,，只設(shè)校務(wù)委員會,，主任委員葉企蓀，副主任委員周培源,。才上課不久,，就開始了教師思想改造運(yùn)動,，校黨委副書記艾知生在動員報告中，要求教師勇于暴露思想,，要像“洗澡”那樣脫光衣服,，徹底洗去舊思想污濁，還形象地鼓勵說：“就當(dāng)在澡堂里,，彼此都脫光,，也就沒什么不好意思了?！?/span>

陳岱孫（1900年～1997年）

于是,，教授們?nèi)巳硕家谒枷耄鰴z討,，劃清界限,。多數(shù)人是在系或院的小會上做檢討，對于小會上“洗澡”沒過關(guān)的重點(diǎn)人物,，則要在全校大會上再做檢討,。小會限教師范圍，每班級只有一兩名學(xué)生旁聽,；至于大會則全校師生任何人均可參加,。我因?yàn)槭钱?dāng)時經(jīng)濟(jì)系一年級的“總干事”（即后來的班長），因此有機(jī)會作為學(xué)生代表,，旁聽了法學(xué)院院長兼經(jīng)濟(jì)系主任陳岱孫的檢討會,。陳教授向來一副英國紳士派頭，做起檢討來也像平時上課一樣,，慢條斯里,，文質(zhì)彬彬。他在檢討中有很大篇幅批判自己以前“迷信”凱恩斯經(jīng)濟(jì)理論,，中了資產(chǎn)階級思想的毒,。他講得詳細(xì)，“批判”深刻,，使我從中了解了凱恩斯經(jīng)濟(jì)理論的前世今生,，比枯燥的上課還更有收獲。鑒于陳岱孫態(tài)度誠懇,，重點(diǎn)突出,，那天一次檢討就過關(guān)了。我也因嘗到這次甜頭,，隨后只要出海報說有教授檢討大會,，我都一一去聽。這并非我政治上多么積極，而是因?yàn)榻淌趥兊臋z討,，不論是學(xué)術(shù)上還是為人處世上,，所講的內(nèi)容都是我從未聽說過的新鮮事。好幾位的檢討,，觀點(diǎn)新穎,，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，文字優(yōu)美,，簡直就是一篇好文章,。連續(xù)幾周，我把聽教授“洗澡”當(dāng)作去上課一樣,，又聽又記,，煞是認(rèn)真。有趣的是,，往往講的人在臺上檢討自己,，痛罵過去,，而我這個聽的人,，覺得那些真不簡單，反而對他更佩服更仰慕了,。

聽了多次教授們的大會檢討,，我不由地也萌發(fā)了一些感慨。一種是佩服,，例如費(fèi)孝通,。他的口才極好，又善于煽情,，在檢討中他逐條羅列自己的“罪狀”,，主動上綱上線，把自己痛罵一頓,，而且聲淚俱下,，得到廣泛“同情”，很快就通過了,。對這種有學(xué)問,、能應(yīng)變、會檢討的一些教授,，我是由衷地佩服,。

潘光旦（1899年～1967年）

還有一種是惋惜，例如潘光旦,。那天他拄著拐杖,，一條腿站立著做檢討，我真有點(diǎn)兒于心不忍，就寫了一張小條傳上去,，建議主持會議的人讓潘光旦坐下講,。但他謝絕了，仍然站了個把鐘頭堅(jiān)持講完,。潘光旦好像不如費(fèi)孝通會應(yīng)變,，他沒有全盤否定自己，只檢討了他認(rèn)識到的錯誤,，比如承認(rèn)有過唯心論和單純教育救國思想,，認(rèn)為知識分子也愛國，自己是愛國的,。在當(dāng)時那種寧左勿右的氛圍下,，你不痛罵自己，反而申辯,，這怎能過關(guān),！于是發(fā)言“幫助他”的人，不是說他避重就輕,，就是批他還懷念過去,，不肯跟舊思想決裂。清華當(dāng)年是以工會的名義來組織這場思想改造運(yùn)動,，那天主持會議的正是當(dāng)時清華工會主席陳岱孫,。他根據(jù)眾人發(fā)言的意見，宣布潘光旦這次檢討態(tài)度不夠端正,，檢查不夠深刻,，要求繼續(xù)深挖，下次再做檢討,。

雷海宗（1902年～1962年）

潘光旦檢討沒通過,，只算是“洗澡”中被潑了一點(diǎn)溫水，而雷海宗教授的幾次檢討都沒通過,，就無異“洗澡”中被潑了熱水了,。因?yàn)槔缀Ｗ趨⒓舆^國民黨，又在國民黨政府中做過事,，這就超出教書育人這個范圍而涉及政冶了,。對他的檢討，好多人關(guān)注的重點(diǎn)不在學(xué)術(shù)和教育領(lǐng)域,，而是追問他的政治背景和政治企圖,，而這些恰是許多舊知識分子很難或無從說清楚的。盡管雷海宗在大會上痛哭流涕,，但還是沒有通過,。像這樣在“洗澡”中受到不同程度傷害的,，自然不止雷海宗一個人。身為當(dāng)年“洗澡”運(yùn)動的一名聽眾,，我對當(dāng)年潘光旦和雷海宗的處境,，除了費(fèi)解，就只有惋惜了,。

緊接著教師思想改造,，又在全校興起了忠誠老實(shí)運(yùn)動，要求全校師生員工人人交代歷史和社會關(guān)系,，向組織表示忠誠,，實(shí)際上把“洗澡”這個運(yùn)動從教師擴(kuò)展到了學(xué)生，現(xiàn)在回想,，這些自然都是當(dāng)年極左思潮的產(chǎn)物,。清華大學(xué)的百年歷程中，有過輝煌,，也難免有曲折,，六十年前的“洗澡”一舉，也算是她前進(jìn)步伐中留下的一個小足跡吧,。【加小編微信chanjuanzi03,，朋友圈相冊更有種有趣有料】