（說明：本文是我的一位朋友所作,，他理科出身，有經(jīng)濟學(xué)學(xué)位,，且好藝文,，在政治學(xué)文學(xué)藝術(shù)電影等方面也有很深造詣。我碰到有關(guān)理論方面的疑難問題,，經(jīng)常和他討論,，他邏輯思維縝密，我的見解若得他許可,，庶幾安心,；若他覺得有漏洞，基本就不可靠,。此文剖析漢武帝時代的政治經(jīng)濟政策,，我個人認(rèn)為頗多閃光點，鄭重推薦,。）

讀歷史很有意思,，好像在畫星空圖。大多數(shù)的星星隱藏在黑暗里,，閃亮的那些依著想象連起來,，呈現(xiàn)出不同的面貌，有時是北斗,，有時是大熊尾巴,。在南半球或在北半球，在地球或在太空,，讀者的位置不同,，星空圖也不一樣,。然而星星總在那里,，讓人覺得世界并非虛幻。也許這種真實感不過是一種幻覺,，可它讓我感到踏實——就算是虛幻,，仰望星空時，那些碎小而銳利的光輝，已經(jīng)打動過我了,。

可惜,，如今空氣不好，難得見到滿天的繁星,。

把史書當(dāng)故事讀,，是我個人的癖好。竊以為,，與小說一樣,，細(xì)節(jié)豐富的史書才好看。史書中記錄的細(xì)節(jié),，常常與史家正統(tǒng)的評價不一致,，我喜歡把這些細(xì)節(jié)聯(lián)系起來，用虛線,，畫成自己的星空圖,。不過，業(yè)余讀者讀歷史,，好像沒有望遠(yuǎn)鏡的觀星者那樣,，總會遺漏這樣那樣重要的東西。所以,，如果我的星空圖畫得實在太離譜,，請不吝批評。把虛線擦掉重畫,，我沒有心理負(fù)擔(dān),。

這篇文章想勾勒的，是兩個人物,。按班固的贊語,，一個雄才，一個質(zhì)直,。我用狗仔隊般的眼光仔細(xì)一打量,，不禁感嘆道，班固真不是伯樂,，埋沒了中國歷史上最厲害的一對表演藝術(shù)家,！他們的演技流傳千古，指導(dǎo)了多少好學(xué)上進(jìn)的中國人,！直到最近,，不是還有洞房花燭抄黨章的逸事嗎？班固埋沒的這兩個影帝,，一位本來就是皇帝,，名字叫劉徹,，對了，就是他,，漢武帝,！你肯定知道，演技是帝王的職業(yè)素質(zhì),，要想當(dāng)個不孚眾望的皇帝,，演技不過關(guān)就失敗了一半！另一位,，是比巴菲特還巴菲特的畜牧業(yè)大亨卜式,。巴菲特會理財，會做長期投資,，那也得道瓊斯指數(shù)一直漲才能借勢而行吧,。人家卜式不用，經(jīng)濟形勢再差,，卜式也有的是辦法,。論投資的眼光、手腕和魄力,，呂不韋都未必比得上他,，別說巴菲特了。投資要想成功,，光有眼光那也很危險,，關(guān)鍵還得有執(zhí)行力。卜式的執(zhí)行力來自哪里,？——演技?。?/span>

閑話少說,，下面我們好好研究下兩位影帝的表演藝術(shù),。

第一部   罷黜百家，獨尊儒術(shù)

漢武帝劉徹16歲繼位,，繼位后首先要建立自己的班子,，就讓天下舉賢良方正，嚴(yán)助就是這時被舉薦的,。景帝留下的丞相衛(wèi)綰,，素來只聽皇帝的沒啥想法，所謂“忠實無它腸”,，估計是揣摸了武帝的意思,，提出，“所舉賢良,，或治申,、商,、韓非,、蘇秦,、張儀之言，亂國政,，請皆罷”,。武帝順勢就答應(yīng)了。這其實就是所謂“罷黜百家,，獨尊儒術(shù)”的開始,。

這里要注意，一般我們以為罷黜百家,、獨尊儒術(shù)是董仲舒的主意,，其實不然。老董雖在景帝時就是博士,，可一直在“三年不窺園”呢,，到武帝元光元年才獲得提拔，跟公孫弘,、主父偃是同一批,。董仲舒提出“臣愚以為諸不在六藝之科孔子之術(shù)者，皆絕其道,，勿使并進(jìn),。邪辟之說滅息，然后統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明,，民知所從矣”,，內(nèi)容與衛(wèi)綰提的比較接近，可時間上晚了好幾年,。明眼人一看就明白,，罷黜百家、獨尊儒術(shù)多半是漢武帝的意思,。要不是漢武帝在背后,，老董又不是什么位高權(quán)重的領(lǐng)導(dǎo)，一提建議就提絕這個絕那個的,，要是搞不成,，那不是四處樹敵嗎，有這么不開眼的人,？多年的冷板凳都白坐了,？

老董當(dāng)然沒有這么二，我們看個事例就知道了,。我們知道老董喜歡講個天人之應(yīng),。建元六年的時候,，遼東高廟、長陵高園便殿分別發(fā)生火災(zāi),，老董一琢磨,，這是我的專業(yè)啊，就寫了篇論文估計是想規(guī)勸點啥,，還沒修改好,，結(jié)果稿子被主父偃看見，就給交上去了,。這下可壞事了,，死罪，差點丟了性命,。幸好漢武帝還需要老董這樣的理論人才,，只是敲打他。為啥是敲打呢,？《漢書·董仲舒?zhèn)鳌防镉浿?，“上召視諸儒，仲舒弟子呂步舒不知其師書,，以為大愚,。於是下仲舒吏，當(dāng)死,，詔赦之,，仲舒遂不敢復(fù)言災(zāi)異”?？纯催@手腕,，先不說是老董寫的，讓那些趨炎附勢的儒生來議論,，儒生議論只能評價水平,，還不夠給老董一個教訓(xùn)，漢武帝就裝作遵紀(jì)守法讓司法部門來處置,，皇帝讓處置,，那肯定從重啊，直接判了個死刑,，武帝這才出來赦免老董,。這個事兒教會老董做人。別以為有學(xué)問就可以胡說八道,。天人之應(yīng),，講祥瑞是可以的，皇帝需要這個,。想用災(zāi)異來勸誡皇帝,，讓皇帝不舒服,，那就要掂量掂量自己是誰。武帝這里用了個帝王術(shù)的常見手段,，一直到文革都在用,，先發(fā)動群眾批判，再移交司法部門,，最后下放改造,，先修理再拯救,，所謂的恩威并用,。靠著這一手,，好多知識分子都被整得服服帖帖,，衷心擁戴。

不過,，武帝顯然覺得老董這人有點死板,，不如公孫弘好用，下放時還是把他派給了兩個狠角,。老董先后去給江都王和膠西王當(dāng)相,，江都王不是善主，膠西王更狠,，老是把相弄死,。這兩位，要把老董弄死了,，那也不算漢武帝的責(zé)任,。就跟老劉死了，有人說不是老毛的責(zé)任一樣,。老董總算識相,，趕緊病退加入中顧委了。漢武帝有什么事要找理論根據(jù),，還時不時打發(fā)人來問問他,。“仲舒在家,，朝廷如有大議,，使使者及廷尉張湯就其家而問之，其對皆有明法,?！鼻疲铝瞬皇?，先頭不懂事,，就下廷尉拷問,，這會兒懂事了，廷尉反而來請教,。學(xué)問啊,，儒家啊，在古代大概就是這么一個地位,。

中國古代的史學(xué)家很多有點死腦筋,，一個勁地感慨董仲舒大才沒進(jìn)中央，這些書呆子,，以為漢武帝真是虛心求教嗎,，漢武帝對自己要什么不要什么明白著呢。后面我們還會看到,，主父偃,、公孫弘、卜式,、桑弘羊,，莫不如此。這里我們只需明白,，罷黜百家獨尊儒術(shù),，很可能來自是漢武帝的授意，這也是皇權(quán)需要的結(jié)果,。

老董的故事先講到這里,，漢武帝的表演精彩吧？我們接著分析罷黜百家,。

本該擁有罷黜百家知識產(chǎn)權(quán)的那個丞相衛(wèi)綰,，按史書里的記載是個唯唯諾諾的人，以明哲保身作為工作的重點,，新皇帝一上來就提罷這個罷這個,，也不像是他的風(fēng)格，背后恐怕還是有人授意,。所以我們猜測很可能是漢武帝的意思,。

漢武帝為何要罷黜百家獨尊儒術(shù)呢？我們看看罷黜百家的過程,。

衛(wèi)綰最初提出罷黜的,，是法家和縱橫家，對漢初來講,，秦搞的法家那是政治不正確,，只能做不能說，縱橫家游說諸侯間，也不利穩(wěn)定統(tǒng)治,，所以漢武帝不喜歡是順理成章的事,。這里罷黜的暫時沒有道家，為什么呢,？因為漢初作為對秦二世而亡的一個反思,，崇尚道家清靜無為的黃老之術(shù)。具體說就是,，在經(jīng)濟上修生養(yǎng)息,；軍事和外交上，采取和親的容忍政策,；法令上,，在繼承秦法的基礎(chǔ)上逐步放松，如文帝廢肉刑,，景帝減笞刑,。漢武帝剛上臺,，自然不可能上來就先把他爹給否定了,，而且當(dāng)時還有一個崇尚道家的重量級老太婆，竇太后活著在,。

竇太后是文帝的老婆景帝的媽,，所以是太皇太后，是武帝的奶奶,。漢初的孝可是個有力的武器,，什么孝文孝景孝武，全是孝,。所以竇太后在景帝時就很有影響力,。景帝一次為了討好她，說死了以后要把位置傳給弟弟梁孝王,，多虧竇嬰這個直筒子跑出來說,，高皇帝的天下，說好的只傳兒子,，這才遮掩過去,。不過，竇嬰就因此不討竇太后的喜歡,，要不是竇嬰是竇家人,，他肯定就完蛋了?！稘h書》上還說,，“竇太后好黃帝、老子言，景帝及諸竇不得不讀《老子》尊其術(shù)”,，可見景帝他媽的強勢,。不過，竇嬰算是個異類,，不聽老太太的,，喜歡儒家。竇太后還干過一個事兒,。她問《詩》學(xué)博士轅固,，《老子》這書怎么樣？這轅固也沒眼色,，說“此家人言耳”,，意思是，這是廣場舞大媽聽的東西,。竇大媽當(dāng)場發(fā)飆,，你看的才是囚徒看的書！來人,，讓他去跟野豬角斗,。幸好轅固身手還不錯，景帝也偷偷讓人幫他找把好矛,，不然轅固就得被豬拱死,。漢武帝比他爹會來事，上臺的第一年,，在建元元年的夏四月,，就發(fā)布了一個關(guān)于孝道的詔書，這詔書是不是哄奶奶開心的,，不得而知,，反正詔書的意思是國家給錢，讓老百姓也盡孝心,，總而言之,，新皇帝很重視孝。不扯遠(yuǎn)了,，反正這些事兒說明,，竇太后有影響力，而且崇尚道家,。因此,，衛(wèi)綰就不敢提罷道家，直到竇太后死了,，漢武帝輕松了,，又讓舉賢良方正,，董仲舒才敢提罷百家，這下道家也在里面了,。但漢武帝也不好說他爺爺他爹的政策不對,，所以只能籠統(tǒng)地重說罷百家，而沒有把道家單獨地拿出來再罷一下,。

竇太后又不是慈禧,，漢武帝又不是光緒那么沒出息，老太婆哪來這么大權(quán)勢呢,？這我們得分析一下,。

照我看，竇太后的權(quán)勢還是來自于皇權(quán),?；实塾凶罡叩臋?quán)力不假，但皇帝又不是三頭六臂,，總得找人給他干活,。劉家的兄弟子侄，封王的封王,，封侯的封侯,，都不是中央直屬的，而在中央的那些,，沒準(zhǔn)也有皇帝候選的資格,，是皇帝潛在的競爭對手，防著還來不及,，怎敢放心使用。功臣和他們的后代也是一樣,，說不準(zhǔn)是擁戴誰呢,，除了一些唯唯諾諾裝老實的，一般也不敢放心用,。號稱敦厚的周勃,，安劉氏的過程中，不也廢了少帝嗎,。所以相對可靠的,，還是媽媽家或者老婆家的親戚，也就是外戚,。外戚沒有繼承權(quán),，不會危及皇帝自己，在外也只能封侯不能封王,，實力不足,，所以皇帝把中央兵權(quán)常常交給外戚掌管。后來皇帝們發(fā)現(xiàn)外戚也靠不住，還是自己來才放心,，可自己又確實忙不過來,，就開始重用太監(jiān)，到漢末唐末,，太監(jiān)也尾大不掉了,。其實不論是所謂的外戚跋扈還是太監(jiān)干政，本質(zhì)上都是因為皇帝太懶,，把皇權(quán)下放了,。要是都像秦始皇雍正，沒日沒夜干工作,，肯定沒外戚太監(jiān)什么事兒,。所以外戚太監(jiān)的權(quán)勢，其實是皇權(quán)的一個變種,。

竇太后是景帝的媽,，景帝時，自然軍隊中有的是竇家的人,。漢武帝初登大位的時候,，竇太后有什么意見，漢武帝不得不重視,。這竇老太其實也無意干政,，只要不讓她覺得危險，具體政務(wù)怎么搞,，她未必有興趣管,。武帝上臺之后，不到一年,，丞相衛(wèi)綰很快就退休了,，畢竟，他只是景帝留下的舊臣,，在新的派系中沒有位置,。武帝新建的班子反映了政局的走向。丞相由竇嬰擔(dān)任,，竇太后家的人,，雖然不太聽話，喜歡儒家,，可畢竟可以讓老太后放心,。太尉，相當(dāng)于國防部長,，由舅舅田蚡擔(dān)任,，讓武帝安心,，也算是新舊外戚的交替。田蚡號稱喜歡儒家,，卻沒真把什么君子之道當(dāng)回事,，時不時受賄，后來還跟學(xué)過法家的韓安國走得很近,。御史大夫,，相當(dāng)于副丞相，是要主持具體事物的,，由崇尚儒學(xué)的趙綰擔(dān)任,。郎中令，相當(dāng)于中央辦公廳主任,，也由尚儒學(xué)的王臧擔(dān)任,。新班子全是崇儒的，這反映了武帝的政策傾向,。竇太后雖然好黃老,，但也接受了這個人事安排，這反映出老太太不大想干政,?？刹桓烧桓烧婈犂锏娜硕荚?，老太太的分量還是在那里,，武帝還是不自在。沒有證據(jù),，我估計還是出于武帝的授意,，趙綰提議“毋奏事太皇太后”，這下讓老太太嗅出了危險,，立刻反撲,，趙綰王臧，沒有外戚的身份,，被迫自殺，竇嬰田蚡下臺閑居,。竇嬰之所以下臺,，跟他尚儒家和不討竇老太喜歡有關(guān)，前面已經(jīng)講過了,。漢武帝轉(zhuǎn)型儒家的政策,，因為太冒進(jìn)，在此遭受了一次重大的挫折,。一直到建元六年,，竇太后去世,，武帝在第二年重新舉賢良，借用董仲舒,、公孫弘,、主父偃等人政策主張，才實現(xiàn)了他想要的政策轉(zhuǎn)型,。

為什么說是借用董仲舒等人的主張,？我們看兩個細(xì)節(jié)。第一個細(xì)節(jié),，董仲舒是坐冷板凳的博士,，公孫弘是個搞《春秋》的老豬倌，主父偃是四處碰壁的變態(tài),，全是不得志之人,。他們的被任用，說得好聽是任人唯賢,，不拘一格,，可公孫弘被封侯，官至丞相,，他除了時不時坑些人,，拍拍漢武帝的馬屁，賢在哪里,？主父偃除了幫漢武帝干臟活,，學(xué)問又在哪里？董仲舒學(xué)問好一些,，不是外放了嗎,，為何反不如公孫弘混得好？更別提武帝用的張湯楊可之類的酷吏了,。當(dāng)然,，這并不是否認(rèn)武帝用的人中，確實有個人才能不錯的,，比如司馬相如,、桑弘羊。任人不拘一格,，實際上說明武帝想用誰用誰,，愛怎樣怎樣，只要自己順心,。公孫弘得志的秘密,，其實在這里呀。桑弘羊的經(jīng)濟政策,，跟儒家主張明明大相徑庭,，為何得到重用,，秘密也在這里啊。什么賢不賢,，淡不淡的,，全看是否符合權(quán)力的需要！第二個細(xì)節(jié),，按《漢書·董仲舒?zhèn)鳌返挠涊d,，董仲舒對策時，漢武帝“制曰：蓋聞虞舜之時,，游於巖郎之上,，垂拱無為，而天下太平,。周文王至於日昃不暇食,，而宇內(nèi)亦治。夫帝王之道,，豈不同條共貫與,。何逸勞之殊也。蓋儉者不造玄黃旌旗之飾,。及至周室,，設(shè)兩觀，乘大路,，朱干玉戚,，八佾陳於庭，而頌聲興,。夫帝王之道豈異指哉,。或曰良玉不瑑,，又曰非文亡以輔德,，二端異焉?！泵靼琢税?？是漢武帝在引導(dǎo)如何將垂拱無為的黃老之術(shù)轉(zhuǎn)型為重有為重文飾的儒學(xué)思想，使其同條共貫??！

從罷黜百家的過程，很容易理解,，哪里是什么學(xué)術(shù)爭鳴儒家勝出，全是因為權(quán)力的需要,！可為何權(quán)力會選中儒家呢,？獨尊儒術(shù)又是怎么個尊法呢,？

話說漢代到了武帝時期，從黃老之術(shù)流行變到儒家思想逐步占上風(fēng),，也不是誰腦洞大開,，而是有時代背景的。經(jīng)過幾代的積累,，經(jīng)濟上比較寬裕,，崇文尚禮發(fā)展文化，這是社會發(fā)展的自然要求,，也是普通人的儒學(xué)角度,。轅固啊、申公啊,、伏生啊之類,，這些搞《詩》《書》《禮》的多是從這個角度?？墒?，從帝王的角度，儒學(xué)還有另外一面,。帝王,，是掌握國家暴力機器的人，他們最關(guān)心的是權(quán)力,。首先江山要坐得穩(wěn),，坐得穩(wěn)了就想坐得更爽，這個更爽,，既有與普通人一樣發(fā)展文化的一面,，還有對帝王更重要的一面，就是要對內(nèi)要求馴服聽話,，對外要開辟疆土,，讓外夷臣服。所以對皇帝有影響力的儒生,，多是像賈誼,、公孫弘、董仲舒,、張蒼這樣搞《春秋》之學(xué)的,，這實在是因為權(quán)力的需要。最明顯的是張湯,，他本不算儒生,，“是時，上方鄉(xiāng)文學(xué),，湯決大獄,，欲傅古義,，乃請博士弟子治《尚書》、《春秋》”,。儒家經(jīng)典中,，五經(jīng)都跟統(tǒng)治有一點關(guān)系，而以《春秋》的內(nèi)容最密切,，《春秋》在漢代逐步上升到意識形態(tài)的高度,，成為決獄庭辯的重要依據(jù)，我想是這個原因,。不難發(fā)現(xiàn),，并不是武帝才開始崇儒，漢高祖任用叔孫通,，文帝傾慕賈誼,，景帝保護轅固，都是崇儒的事例,。只是到武帝時,，要想在官場上混，儒家學(xué)問作為進(jìn)身之階,，已經(jīng)是流行的趨勢了,。

我們再看一個事例。武帝即位一年多,，建元元年秋七月時,，武帝遣使者安車蒲輪，束帛加璧,，徵魯申公,。申公以前就教過御史大夫趙綰、郎中令王臧,，就是被迫竇太后逼死的那兩位,，學(xué)問主要在《詩》，可以猜到,，申公雖然聲譽高學(xué)問好,，可跟武帝所需要的不搭。果然,，《漢書·儒林傳》記載,，“至，見上,，上問治亂之事,。申公時已八十馀，老，對曰‘為治者不在多言,，顧力行何如耳’,。是時，上方好文辭,，見申公對，默然,。然已招致,，即以為太中大夫，舍魯邸,，議明堂事,。”班固替漢武帝找的借口是正喜歡文辭,，所以對申公失望,，這其實是委婉的說法。漢武帝問申公的問題是什么呢,？是統(tǒng)治術(shù)啊,，這跟文辭有什么關(guān)系！申公一不主張宣傳忽悠,，二不主張奢侈享受,，這是站在老百姓的立場來游說君王，當(dāng)然就不受歡迎,。申公這個觀點,，實際是崇德尚為，是比較接近儒家理想的統(tǒng)治觀點,，跟道家清靜無為不同,，按說是有明確政策內(nèi)涵的，但是顯然,，不可能獲得權(quán)力的青睞,。對比獲得重用唯唯諾諾的公孫弘等人，不難發(fā)現(xiàn),，的確是權(quán)力選擇了儒家,！因此，毫不意外,，武帝作為一個帝王,，他的尊儒，重點并不在于從文化上對儒學(xué)的宣揚,，而是為了維穩(wěn)和擴展權(quán)力的需要,。道家從廟堂之上退出也是同樣的道理，相對不那么折騰老百姓的黃老之術(shù)，并不符合權(quán)力的需要,，統(tǒng)治者既不明確地反對,，實際上也不想抬舉它，只把它晾在一邊,。道家在中國歷史上從此就變得有點不尷不尬,，本來也算是跟統(tǒng)治術(shù)相關(guān)極大的一種學(xué)說，最后變成士大夫修身養(yǎng)性的一種流派了,，在官場上混得還不如法家,。畢竟法家那些手段，統(tǒng)治者實際上是喜歡的,。黃老之術(shù)原本也有一些觀點,，德刑相濟之類，接近法家的內(nèi)容,，這一部分統(tǒng)治者悄悄在用,，但跟一直在用的法家主張已經(jīng)沒什么區(qū)別了。

所以統(tǒng)治術(shù)的主流從秦代法家剛性的嚴(yán)刑峻法,，經(jīng)過黃老之術(shù)的短暫反彈,，最終變成虛偽的外儒內(nèi)法，這是事物發(fā)展的規(guī)律,。天才的表演藝術(shù)家劉徹同志,，適逢其會，在漢初的權(quán)力舞臺上生動演繹了怎樣利用影帝級的演技,，攫取權(quán)力引導(dǎo)政策,。不論是年幼時為登大位聲稱金屋藏嬌，還是繼位初一面韜光養(yǎng)晦一面借崇儒打造忠于自己的班底,，又或是借董仲舒主父偃等人的理論實現(xiàn)黃老之術(shù)到外儒內(nèi)法的政策轉(zhuǎn)型,，漢武帝隱身幕后操縱自如，只在必要時才登上舞臺留下驚鴻一瞥般的身姿,。影帝看重的從來就不是戲份的多少,，而是演技的含金量?！爸挥徐柟虣?quán)力的演技才是好演技,，膚淺的臺前就讓給那些奴才們吧，權(quán)力在手,，再多的臺前也只能是龍?zhí)住?，——漢武帝如是說。

（待續(xù)）