|
你知道么,？中關(guān)村，原來叫做“中官墳”,。
夏太監(jiān)出宮,，那只能用“舉目無親”來形容了。他這輩子除了在宮里,，就沒在別的地方待過,，去哪兒呢？回老家是不可能了,，人們普遍將太監(jiān)看做怪物,，而且他也沒有發(fā)什么財,，“衣錦還鄉(xiāng)”是做不到的,。無可奈何之下，就決定到中關(guān)村去臨時混一段時間,。
中關(guān)村,？難道夏太監(jiān)要去改行賣光盤么？
這里邊就有典故了,。夏大娘絕少說三道四,，唯獨對在中關(guān)村建科學(xué)院始終耿耿于懷。為了這個緣故,，也從來不到我家做客——薩爹是科學(xué)院的,，我們當(dāng)然住科學(xué)院宿舍，老太太對這個有忌諱,。
怎么回事呢,？按照夏大娘的說法，中關(guān)村,，原來不叫做中關(guān)村,，而叫做“中官墳”?！爸泄佟?，就是皇宮中的官兒，這里指的是太監(jiān),。中關(guān)村,，原來是太監(jiān)的墳場。
今天,，走在中關(guān)村熙攘的大街上,，絕想不到這尖端科技與盜版軟件并行的硅街圣城,，幾十年前是一片荒涼的墳場。太監(jiān)的墳?zāi)?，幾乎都在中關(guān)村,、海淀一帶，這有歷史的淵源,。太監(jiān)也和普通人一樣重視著死后的生存環(huán)境,，但太監(jiān)是沒有后代的，所以沒有親人來祭奠和保護他們的墳?zāi)?。古代欺負人的說法怎樣講,？“踢寡婦門，挖絕戶墳”,，太監(jiān)就是“絕戶”,，想到死后的不安，血食無繼,，即便是地位尊榮的大太監(jiān),，恐怕也難免憂心。
怎么辦呢,？不知道哪位太監(jiān)想出來的——毛主席說得好,，“自力更生”——這個又是老薩的演繹了，古代的說法大概是“求佛不如求己”,。從明朝開始,，太監(jiān)們就開始在中關(guān)村一帶購買“義地”，形成了太監(jiān)自己的墓葬地,，也有歷代皇帝的賞賜,，這一帶逐漸修起了一些寺院，年老出宮的孤苦太監(jiān)就寄居在這里,，他們生活上依靠富裕大太監(jiān)的捐贈,，平時則給埋葬在這里的太監(jiān)掃墓上墳，燒香祈福,。按照夏大伯所見,，太監(jiān)在別的事情上貪婪虛偽，唯獨在此處捐錢的和燒香的都誠心實意,，因為他們深信自己的歸宿也在這里,。不修今生，還不修個來世么,？
這種奇特的祭祀一直延續(xù)到民國前期,。解放初，幸存的太監(jiān)已經(jīng)寥寥無幾,，且大多老病貧困,，無力維持,。隨著科學(xué)院的建設(shè)，“中官墳”便成了北京周邊第一個消失的大片墓地,，連地名也改了“中關(guān)村”的名號,。今天，這些或好或壞,、或陰險或可憐的太監(jiān)們的墳?zāi)?，已?jīng)無處尋覓，連史料中都難見記載了,。夏大娘總認為,，建科學(xué)院這件事情上，有些欺負太監(jiān)們無后,，否則為什么不去動其他有主的墳?zāi)鼓兀?/P>
夏大伯倒是不必在“中官墳”討生活,，他的積蓄不算少，加上出宮時候的賞賜,，買處房子買塊地并不難,，也許他只是覺得在“中官墳”附近多些從前的老同事，日子能好過些,。所以,，他就在海淀善緣橋買了所小房子,，安頓下來,。那一年晚些時候，宮里剩余的太監(jiān)全部被趕了出來,，他們也大多跑到中關(guān)村來,，一時周圍房價暴漲，夏大伯算是無意中占了便宜,。
安頓下來就要照顧生計,，大多數(shù)出宮的太監(jiān)都沒有多少勞動能力，但坐吃山空總不是辦法,，于是,，一些適合太監(jiān)的行業(yè)便應(yīng)運而生。
太監(jiān)們做得最多的是兩個行業(yè),，第一個是販賣古董,。很多太監(jiān)從宮中出來的時候，明的暗的帶出來些寶物,，現(xiàn)在說是盜竊國家文物,，對太監(jiān)來說則屬于靠山吃山。不過,，故宮雖大,，珍寶畢竟有限,，不是每個太監(jiān)身上都有吃不完的寶物，真正能靠這個發(fā)財和維持生計的并不太多,，而從事古董一行的太監(jiān)實際上卻很多,，這是因為一些店鋪看中了太監(jiān)們熟悉宮中物件，有一定鑒別眼光的優(yōu)勢,，還有一些店鋪干脆就是弄個太監(jiān)來做托,，有這個活廣告，他賣的“皇家御覽之寶”,、“皇家鎮(zhèn)殿之寶”,，假的也變得有三分真，加上店鋪故意作真作假,，半遮半掩,，更顯得神秘，想不上當(dāng)也難——就跟今天炒股的難度差不多吧,。
第二個行當(dāng)是給人家當(dāng)傭人管家,，這個是太監(jiān)的本行，他們伺候人是有獨到之處的,，好像《四世同堂》里面的福善先生,，就有一個太監(jiān)做傭人。夏大伯沒干這一行,，不過他傳了很多這方面的功夫給夏大娘,。
單說一個我見過的例子，清朝宮廷喜好食爐菜,，薩就吃過一次夏大娘的手藝,。八十年代前期一個冬天，物資還比較缺乏,，去表姨家做客,，中午吃飯，夏大娘一抬手,，熱騰騰的燉爐就上桌了,，“咕嘟咕嘟”冒泡，乳色濃湯飄著些筍片蘑菇之類,，那香氣只能用“肥厚”來形容,，吃的叫一個酣暢淋漓。吃到鼻尖出汗,，忽然發(fā)覺吃了半天不知道自己吃的是什么,，那湯里的主菜是一種顫巍巍、顏色雪白的東西,，滋味醇厚,，入口嫩脆,，又絕無油膩，顯然不是肉,，像海參更綿軟,，似蹄筋更蓬松，百思不得其解,。想來表姨家廉潔著稱,，絕不會弄熊掌魚肚之類的來招待我們，便向夏大娘請教,。原來,，材料竟是豬皮。這材料雖然便宜,，做工卻十分復(fù)雜,，需要先炸，撈出來擦凈上面的浮油晾涼,，入鍋復(fù)炸,，再擦油晾涼，再炸,，如此反復(fù)十幾次,，便蓬松如魚肚而再沒有肉皮的本相了。吃得可口,，但要我做,，如此復(fù)雜的工序至今也沒敢嘗試，我那時候的感覺,，大概和劉姥姥吃王熙鳳的茄差不多,。
夏大伯沒干過古董生意或管家這兩行，不是他不想干,，他也曾托人幫他找過活，先曾外祖父仲愷公此時從天津來北京拓展業(yè)務(wù),，身邊要人,，中人就撮合他們見面。
來源： 書摘
|
