地方因人文而出彩,，文化因文學(xué)而美麗,。雅斯納亞·波良納莊園，一個甲子輪回,，托爾斯泰在此度過,。

    從莫斯科出發(fā)190公里，每逢周末列車才會?？看苏?，而在此站下車的人幾乎都是托翁的擁躉。走下站臺那一刻,，我莫名地想到了安娜·卡列尼娜和渥倫斯基在月臺上相遇的那一幕……

    高天流云,，歲月匆匆，從托翁1910年離家出走,，已經(jīng)過去了一個多世紀(jì),。

    進入雅斯納亞·波良納莊園,，暑熱很快消退，因火車晚點和旅途不適引起的浮躁不安,，很快被幽美園林的逸情禪趣而逼走,。

    莊園很大，廣袤,，豐饒,，氣象萬千。右側(cè)森林,，左側(cè)小湖,，遠(yuǎn)岸漫坡散布著蔥郁的森林和空曠的田舍，清澈的小溪沿著林中谷地緩緩流淌,，溪水在低洼處匯集成碧波蕩漾的小湖,，岸邊的綠蔭倒映在明鏡般的湖水中，恰似一幅經(jīng)過高超光影處理,，變化萬千的俄羅斯油畫,。

    游客不多也不少，就像大師的生前身后,，既不熱鬧也不冷清，有著淡淡的傷感和寂寥的情緒,。

    列夫·托爾斯泰出身貴族,，受過良好的教育，曾擁有如此奢華而又目不所及的莊園和大批農(nóng)奴,。但是,，在他繼承莊園之后的半個多世紀(jì)中，他的內(nèi)心卻總是在掙扎,，為自己的貴族身份和生活方式而憂憤,，為莊園的農(nóng)奴制不合理的生產(chǎn)關(guān)系而苦悶。他嘗試進行“變革”卻無疾而終,，他力求生活簡樸直至最后離家出走客死異鄉(xiāng),。他的命運本身，就是一部俄羅斯式的深沉而苦長的悲劇,。

    “一切都翻了一個身,，一切都剛剛開始安排?！睋?jù)導(dǎo)游介紹,，直到今天，所有俄羅斯15歲左右的孩子都要學(xué)習(xí)《戰(zhàn)爭與和平》和《復(fù)活》中的精彩內(nèi)容,，這是國家教學(xué)大綱所規(guī)定的必修課,。在俄羅斯學(xué)校的課堂上,，對托爾斯泰作品的理解，至今也沒有跳出強烈意識形態(tài)色彩的評價范疇,，以至托爾斯泰之于俄羅斯,，就像魯迅之于中國，看似有著無處不在的影響力,，但扮演的卻是一個缺乏親和力,，有如文字行刑官的不怎么讓人入心的角色。

    托爾斯泰無疑是俄羅斯及世界文學(xué)史上一位偉大的文學(xué)家,，漫步莊園,，耳聞導(dǎo)游敘說其生平，加深了“他的偉大不僅僅在于作品的美,，還在于他自身的人格之美”之印象,。從圖片和遺物中，不僅能感受到托爾斯泰曾經(jīng)生活過的氣息,，甚至能體會到大師的心路歷程,。《昨天的故事》是列夫·托爾斯泰文學(xué)道路的起點,，也是我們探尋托翁的終點,。

    托爾斯泰的故居是一棟樸素的乳白色二層小樓，位于樹林中最茂密的地方,。墻邊的柵欄上雕刻著馬匹,，也許和托爾斯泰喜歡騎馬有關(guān)。按管理要求我們套上皮質(zhì)鞋套進入托翁故居,，故居內(nèi)的布局,、陳設(shè)和作家的兩萬多冊藏書等都原封不動地保留著。人們可以看到作家的書房,、臥室,、客廳和辦公室等。在這里,，托翁給人類奉獻了卷帙浩繁,、無與倫比的思想與文學(xué)作品。他的書房,，竟有三四間之多,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過臥室的數(shù)量。在眾多的藏書之中,，我看見玻璃罩里,，展開攤放著一本1903年英文版《道德經(jīng)》，書中空白之處，密密地寫滿俄文,，水筆印記已顯模糊,，那是托翁手跡。托翁曾經(jīng)深受老子與孔子思想的雙重影響,。道,、仁和兼愛是托爾斯泰感受中國智慧的基石。他對儒家的修身齊家,、中庸之道,，道家的無為、克己謙恭和佛家的慈愛眾生倍加推崇,。他后期對人性思考的卓越著述《復(fù)活》應(yīng)該是中俄文化結(jié)合的一抹驚艷,。回想他的一生,，那種在出世與入世間無法擺脫的矛盾重重,，頓覺得世界雖大，時空雖沒有交錯,，人的思想境界卻能如此之接近,。

    在這幽靜、整潔,、簡樸的小樓里,，托翁創(chuàng)造了難以企及的文學(xué)藝術(shù)的輝煌，我們彷佛可以看見他伏案寫作的情景,，看見他把雅斯納亞·波良納莊園的美麗的風(fēng)景寫進了《戰(zhàn)爭與和平》安德烈公爵的家鄉(xiāng)童山,，甚至可以聽到吹過白樺林的風(fēng)聲，聞到他培植的薔薇的花香,。

    “幸福的家庭是相似的，不幸的家庭則各有不同,?！边@是小說《安娜·卡列尼娜》開頭的一句。但不幸的是,，這位文豪的家庭生活正是這多種不幸中的一種,。

    度過了放蕩的青年期，1862年,，34歲的托爾斯泰同沙皇御醫(yī)別爾斯的女兒索菲亞結(jié)婚,。他們曾經(jīng)度過了一段和睦幸福的生活。但兩人的觀念和文化水平存在較大差距,，夫妻之間缺乏交流,，使得婚姻生活每況愈下。這使得寫出《戰(zhàn)爭與和平》的文豪家里，只有“戰(zhàn)爭”沒有“和平”,。

    文學(xué)是“向四面八方結(jié)下愛的絲網(wǎng)”,。這期間托爾斯泰完成了其第二部里程碑式長篇巨著《安娜·卡列尼娜》。面對“一把辛酸淚”的生活,，托翁沒有放棄價值關(guān)切,，以換取自我靈魂的安泰和清虛，而是反求諸己,，對懺悔予以更大期待,，果然，托爾斯泰最后把自己逼上了絕路,。寫完《復(fù)活》,，托爾斯泰拋棄了上層地主貴族的傳統(tǒng)觀念，回到宗法制度的農(nóng)民立場,，可是如何消弭地主和農(nóng)民之間的鴻溝還是沒能解決,。沒辦法，為了自己的信仰,，托爾斯泰背叛了自己的貴族家庭,，離家出走，最后客死于附近一個小火車站的站長室內(nèi),。導(dǎo)游幾次欲言又止,，經(jīng)我們刨根問底，她才說：“他上了中國文化的當(dāng),，上得那般認(rèn)真而情愿,。”

    像光芒四射的《安娜·卡列尼娜》散發(fā)著無窮魅力一樣,，托爾斯泰的墓冢也吸引著來自世界各地的朝拜者,。說是墳?zāi)梗鋵嵧獗砜雌饋聿贿^是一個棱角分明的長方形土冢被濃密厚重的青草覆蓋著,，四周有幾株大樹蔭蔽,，旁邊是一個深深的溝壑，沒有墓碑,，沒有十字架,，亦無墓志銘，甚至連托爾斯泰的這個名字都見不到,。逼人的樸素禁錮住任何一種觀賞的閑情,，并且不容許你大聲說話。如果不是“土堆”前的束束鮮花,，根本就沒有人會以為這里長眠著一位文學(xué)巨匠和深邃思想者,。導(dǎo)游說,，俄羅斯人認(rèn)為墓地并不是陰冷潮濕或嚴(yán)肅緊張的地方，而是讓人愉悅,、內(nèi)心安寧的美麗風(fēng)景,。更何況托爾斯泰無論是文學(xué)成就，還是新銳的思想都是一騎絕塵,。因此附近的俄羅斯青年舉行婚禮時,，必然要來到這片莊園，向他的墓地獻花致敬,。

(《中國教育報》2016年06月17日 星期五)