◎ 史密斯 （煙臺·私人農(nóng)場主）

家族里每逢長途旅行都有兩大難題：一是大舅媽，二是媽媽,，她倆都暈車,。看著她倆在車廂里暈得五迷三道,，其他人都被感染了,，也有頭暈想嘔吐的沖動。因此,，暈車藥成為每次出行的必備,。

孩子們越走越遠(yuǎn)，再不像以前,，辦喜事都在眼皮子底下，走路就能到,。大舅媽是在從棲霞去即墨參加小舅的婚禮時(shí),，發(fā)現(xiàn)了自己有暈車的毛病。往返的旅途中,，大舅媽在小面包車?yán)飶氖贾两K吐得昏天黑地,，上了一趟法場似的，從此望車生畏?，F(xiàn)在不要說坐車,，還沒走到汽車跟前，腳步就開始發(fā)軟,，汽車成了她的心病,。

媽媽的暈車程度則要視汽車的好壞,，越好的車越暈。她經(jīng)常乘坐弟弟和小姨父的汽車,，勤于練習(xí),，一時(shí)半會還沒事。更主要是因?yàn)檫@兩輛車都是二手車,，四處都透風(fēng),，坐在車廂里跟露天坐在繼父的三輪車上差不多，只比三輪車開得快而已,。某次小姨家的大表妹一家三口從濟(jì)南開車回來,，車子順便承擔(dān)了接姥姥去我家的任務(wù)。車子極其雄偉,，擔(dān)心山路太窄開不過去,，只能繞路，先從姥姥家開到市區(qū),，再從市區(qū)開到我家,。時(shí)間一久，嚴(yán)絲合縫的車子終于把媽媽的暈車癥憋出來了,?；氐郊遥牙牙逊錾峡?，媽媽也坐在炕邊開始搖搖欲墜,。姥姥關(guān)切地拉住媽媽的手：你又暈車?yán)玻靠斐渣c(diǎn)暈車的藥,。媽媽的眼皮都睜不開了,，躺了一個(gè)多小時(shí)才掙扎著起身。

表妹一家把媽媽所謂的高級轎車開回濟(jì)南了,，媽媽又放心大膽地參加長途旅行了,。這一次去的是二舅家大表妹的婆家，給剛出生的嬰兒過十二日,。開車的是從平度回來的大舅家的妹夫,，人生地不熟，目的地又窩在大山深處的角落里,，導(dǎo)航失靈,，把車子誤導(dǎo)到令媽媽聞風(fēng)喪膽的十八盤。十八大概是文學(xué)的夸張,，認(rèn)真追究起來沒那么多彎,；但盤山而行卻省略不了，即便妹夫小心翼翼地開車,，甩來甩去,，還是把媽媽甩暈了,。每甩一個(gè)彎就得停車放媽媽出來，等待她蹲在路邊嘔吐一陣,。從十八盤上下來,，媽媽已經(jīng)臉色煞白，從此再不敢去這個(gè)表妹的婆家,。

某次我從老家返回深圳,，媽媽一鼓作氣把我送到煙臺，因?yàn)樾∫桃惨熍_看小姨父,，邀請媽媽去煙臺玩兩天,。一個(gè)多小時(shí)的車程，且又是密不透風(fēng)的高級大巴,，我屢屢關(guān)切媽媽的狀態(tài),。我回頭，見媽媽用頭死死抵著后座,，減輕車子搖晃的幅度,；并且瞇縫著眼睛，大概在哄騙自己：這不是在坐車,，這只是夢境,。媽媽的自我催眠管用了，下車后她生龍活虎,，沒有一點(diǎn)暈車的跡象,。

前兩天，媽媽打電話告訴我,，她跟小姨去看望了她們的兩個(gè)舅舅,，因?yàn)樽詮某黾藓缶蜆O少去舅舅家，所以很值得一說,。小姨父開車送你們?nèi)サ?？不是，我和你小姨先坐公交車,，到了終點(diǎn)站又打了一輛出租車,。我一邊驚奇于媽媽的與時(shí)俱進(jìn)，一邊想到我第一次跟媽媽一同乘車的經(jīng)歷,。那時(shí)候我讀高中,，一個(gè)月才放假一天,，媽媽經(jīng)常去學(xué)校給我送吃的,。某一次正趕上學(xué)校臨時(shí)放假，于是我跟媽媽一同坐小巴回家,。小巴里人滿為患,，我坐在門口的高椅上,，媽媽坐在安置在兩排座位中間的一個(gè)小馬扎上。我看到媽媽正襟危坐的樣子,，仿佛小學(xué)生在課堂上認(rèn)真聽講,，不敢有絲毫異心。

這么些年下來,，媽媽行走的版圖也越來越遠(yuǎn),，她甚至去了廣州，又乘坐和諧號列車來深圳看我,。對孩子放心不下的牽掛,，才是對媽媽最管用的暈車藥。