|
姥爺去世很多年了,，埋藏在我心靈最深處的他，總能勾起我的思緒,。 姥爺在農(nóng)村種了半輩子地,，受了一輩子窮，起早貪黑忙活了多半輩子,，養(yǎng)活了六個子女,，在那個年代，大多數(shù)的農(nóng)民都不容易,。就像電視劇《老農(nóng)民》中的牛大膽一樣,，雖沒牛大膽那樣膽大，但那種不愿服輸?shù)木?，刻在骨子里?br> 我的童年基本是在姥爺家長大的,。記憶中，很難見到他說笑，從沒感覺到他對我多么親,，也從沒給我買過一塊糖,，那個時候我總叫他“鐵公雞”，很少和他說話,，就連晚上睡覺也不挨著他,。但那時夏天睡覺，蚊子卻很少叮到我,；到了冬天,，被窩里也總是暖暖的。直到后來我才知道那是因為啥,。 我上小學時,，姥爺把種莊稼的土地改成了蘋果園，由于品種不好,，要重新種植,。他經(jīng)過一番考察，發(fā)現(xiàn)有一個新品種不錯,，結的果子又大又紅,。新苗便宜，說是五年就到盛果期,。他決定試一試,，栽上樹苗后，基本就吃住都在果園了,。無論刮風下雨,，不論寒暑，吃的不是煎餅就是窩頭,；就著咸菜都能喝一瓶地瓜干酒,。他說，喝酒解乏,。住的是用石頭壘砌的石屋,，勉強放下一張床板，連站腳的空都沒有,。我每次去,，他都說，等我上了中學,，就能吃上又大又紅的果子了?？傻浆F(xiàn)在,，我也沒吃到那又大又紅的果子。 初中一年級的時候，姥爺?shù)昧宋赴?，切除了三分之二才得以保命,。在醫(yī)院里住了半個月，姥爺非要回家,，說家里舒坦,。但家里條件有限，姥姥就對他說：“去你大閨女家行嗎,？”姥爺點了點頭,。 來到我家，姥爺住在我的屋里,，由于剛動完手術不久,，需要排氣，母親就天天給他按揉肚子,，整個屋里彌漫著一股臭味,。姥爺搬走后的很長一段時間我都沒有進去。后來,，母親跟我講了她小時候的一件事情,。 那是上世紀五十年代末期，那年冬天沒有莊稼活了,，姥爺聽說離村六十多里外的天河村要修筑水壩,，管吃管住還給發(fā)工錢，這樣優(yōu)越的待遇讓他樂得合不攏嘴,。那時交通不像現(xiàn)在這樣方便,，步行需要好幾個小時。第二天,，天不亮他就出發(fā)了,。 一個雪夜的晚上，大雪映白了整個大地,。一陣急促的敲門聲驚醒了熟睡的一家人,。待走進屋來，母親看到滿身都是雪,、眉毛和胡子上都結著冰碴的姥爺回來了,。姥姥一邊替姥爺掃身上的雪，一邊說：“這么晚了回來有事嗎,？是不是干完了,？”他說：“這邊干完了，明天一早再去別的地方,，離家更遠了,?！蹦赣H在床上就這樣聽著。突然,，姥爺在懷里掏出來一個茶缸子,，這是他喝水用的杯子?！鞍啄?，快下來，看看這是什么,？”我的母親因為長的比較白,，所以，小名就叫白妮,。母親顧不上穿衣服,，連忙下床看個究竟。 “肉,！”母親驚呼道,。茶缸子里平躺著十幾片白色的肉片。白色,，就是肥的,。這是姥爺干活十幾天存的。每次吃飯,，他都是把自己碗里的肉偷偷地放進茶缸里,，其實，菜里的肉就那么一兩片,，有時還沒有,。就這樣攢了十幾片，連夜趕回來,，給孩子們解解饞,。姥姥趕緊把大舅叫起來，兩位老人一片也沒動,?？粗⒆觽兂酝辏诩艺f了幾句話,，就連夜趕回去了,。臨走，姥爺不讓刷那只茶缸,。 說起那次吃肉,，母親和大舅連筷子都沒拿，直接下了手,。母親說,，吃完肉,，她和大舅三天都沒洗手,。 做完手術,，醫(yī)生說最多可以維持十五年，還要戒煙戒酒,。從此,，姥爺?shù)纳眢w每況愈下，到后來癌細胞擴散到喉嚨,，就連最愛喝的花茶都難以下咽了,。 前幾日，夢到了姥爺,，他拿著那只茶缸,，說要喝茶。 |
|
|
