|
[導讀]陳理真道長話極少,，偶爾說話的時候,，聲音很低，語速微快,，因為帶有明顯的福建口音所以有的字聽著含混不清,。談到古琴，他的話多起來,，但言辭依然精簡,。 文/佚名 雪后放晴的白云觀，空氣凜冽，天光澄澈,。終于見到傳說中的陳理真道長,。北京白云觀經樂團團長。古法斫琴師,。十歲入道，十八歲學古琴,，二十三歲開始斫琴,，至今已有十三年了。雖然已屆中年,，可他看上去還是個年輕人,。  白云觀 半舊的道袍，身量不高,，體態(tài)瘦削,。面孔清癯，神態(tài)安詳,，眼簾低垂,，通身無一絲煙火氣，令人一見忘俗,。煮水,，燙杯，洗茶,，用鑷子夾起冒著熱氣滑不溜手的茶杯,，輕放在我的面前，淡金色的茶湯徐徐注入茶杯,，沒有一個多余的動作,，拿捏精準，無聲無息,。 他是如此靜默,，周圍的空氣也莫名的沉下來，香爐里一支沉香,，煙氣緩緩,，向上盤旋繚繞，而我的心神是向下沉降的,，回歸大地,，安穩(wěn)踏實。道長話極少,，偶爾說話的時候,，聲音很低，語速微快,，因為帶有明顯的福建口音所以有的字聽著含混不清,。談到古琴,，他的話多起來，但言辭依然精簡,。 十八歲的時候,，在道學院學習，偶然間聽到一首曲子,，驚為天人,，嘆息天下居然有如此美妙的聲音，后來知道那就是古琴,，曲子是良宵引,。有些事你無法選擇也無法抗拒，比如生老病死,，比如月圓月缺,，比如愛上古琴。 起初斫琴是為了修琴,。 他的第一張琴是一把廠家琴,，那時候還在道學院上學。為了存錢買琴,，他和道學院的同學去鄉(xiāng)下給人家做法事,；道學院暑假為留校的學生在白云觀后花園開了個小茶館，一杯茶賣五塊錢,，他賣了一個暑假的茶,，得了八百塊。終于存夠了一千二百元,。琴買回來了,，發(fā)現(xiàn)徽位不準。  陳理真道長（攝影：崇羽居士） 他用毛筆把徽位涂黑,，在正確的位置上用白色涂改液點成徽位,。其他問題又出現(xiàn)了：沒彈多久就嚴重開裂，有沙音,。那時候,，斫琴的人少，修琴的更難找,。 最早,，白云觀元辰殿一側的丹房只有東邊一排。他在丹房對面的小樹林自己用水泥瓦搭了一個簡易小棚子,。水泥瓦薄脆,，很快風化開裂，夏天蚊子結隊成團叮的苦不堪言，秋天刮風進風,，下雨漏雨,，冬天外面下雪里面結冰。在那兒,，他做出了第一張琴,。那是二零零三年。很難看的一張琴,。也沒法兒彈,。第一張琴宣告失敗。他從頭再來,，苦心鉆研典籍，拜師學習,，反反復復琢磨試驗,。失敗的琴摞的像小山一樣高。 整整七年,。二〇一〇年,，一張由五百年的老杉木、大漆,、鹿角霜,、全手工斫制的古琴，靜靜地置于琴桌上,，純正深沉,、靜謐高貴。一位居士到訪,，一見之下大為傾心,，收藏了陳道長的第一張五百年的老杉木琴。 古琴的材料都是來自天地自然:樹木,，大漆,，鹿角霜，麻布,，絲弦,，都是有生命的。一張古琴,，集木材,、髹飾、雕刻,、音律,、史學、美學、書法,、篆刻為一體,。非為木工、漆工之匠事,。有的東西可以量產,，可以商業(yè)化，有的不行,，譬如古琴,。 你要堅持一些東西，必須要放棄一些誘惑,。做琴是漫長的,，需要等待，心存敬畏,。做琴是孤獨的,，而美的特質就是孤獨。做琴,，是他熱愛的,，選擇自己喜歡的事情，做到極致,。道長說這些像是說別人的事情,。我卻能感受到他平靜外表下的隱隱風骨。不妥協(xié),，不低頭,，不俯就。 偉大都是熬出來的,，忍常人所不能忍,，行常人所不能行。越美麗的東西越殘忍,。像皮草,，象牙。古琴也是,。最開始,，他大漆過敏，頭大如斗,，眼睛腫成了一條縫,，全身上下奇癢無比如同煉獄，抓的渾身是血才能稍減一點苦楚,。每周都要去醫(yī)院輸液,，如此折磨整整兩年,。但是非用大漆不可。 因為大漆絕對天然,，而且,，至今尚未有任何一種化學合成涂料的堅硬度、耐久性,、耐磨性,、抗腐蝕性、透音性方面能超過大漆,。他會在春末的時候上漆,，要上近四十遍，上漆次數(shù)取決于打磨精細程度,。到了秋天,，天氣干爽，溫度,、濕度正適宜,，琴胎置室內陰涼處自然晾干。冬天濕度不夠,，人工加濕水氣會損傷漆面。所以,，冬天不做漆,。如此炮制，大漆可歷千年不腐,，唯有大漆是古琴的良配,。 鹿角霜也非用不可。用鹿角霜做胎,，耗時一年有余,。第一道胎包的是布胎，略厚,。從上胎到打磨需時約半年,。待第一道胎徹底干透后上第二道胎，否則頭胎未干,，易導致斷紋,。總共八到十道胎,，每道胎均需打磨,，一張琴用鹿角霜二到三斤。鹿角霜體輕,、質酥,、微粒中空,。 有極高透音、蓄音性能,與大漆調成灰胎韌性,、彈性出色,。能使琴音幽微靈透、古韻綿長,并且耐磨,、耐碰撞,。此法自唐代斫琴家發(fā)明一直延用至今。時間久了,，漆胎里不易揮發(fā)的物質得到完全揮發(fā),漆胎的組織形成細微的空間,。一撥琴弦，內部的鹿角灰就會相互碰撞,形成無數(shù)個小共鳴體,音色愈加松,、透,、圓、潤,。 陳道長的琴漆胎厚實,振動性能極其充分,彈得時間越久,，火氣盡褪，音色越蒼松古樸,洗盡鉛華,撫之有神飛物外之感,。從一根木頭到一張琴,，要經過一百多道工序。陳道長的琴用的杉木最少一百年以上,。  古琴（攝影：鄒斌） 一斧一斧斫下,，木屑紛飛，芳香滿室,。他的琴料還有五百年的,。溫州白云觀大殿重修時拆下的房梁，被他如獲至寶地全數(shù)收來,。多年的煙火熏炙,，內部結構更為致密。木質已呈金黃色,，香氣如檀,。即使是百年木料，因為南北方氣候差異,，仍須再次放置一年左右,，自然晾干，待木性穩(wěn)定,、干透,，再挖槽。挖槽后木頭型狀發(fā)生變化,，內部也相應有變,，還須放置一年以上,，等待木質穩(wěn)定。 這樣做出的琴,，才不會開裂變形,。合琴到完成，又要兩年多時間,。想令一張古琴擁有最美的音色,，不僅要歷經幾個寒暑，同為至關重要的,，是古琴的內部構造。面板與底板的厚薄,，決定了琴的音色。木材的年份不同,，琴的款式不同,，厚度并無一定之規(guī),，音色的美惡也在毫厘之間?？侦`和空洞的距離可能是一毫米,。把握這些全憑手上的微妙感覺,。 古琴有兩個部分,，一部分是看得見的,，有形的；一部分是看不見的,，無形的,。無形的部分決定這張琴的高下,。觀里公務繁忙的時候,，疲勞的時候,，心情不定的時候,，陳道長是不做琴的,。他做琴的時候,，內心靜定,，手指撫上木頭質樸的表面,，那么的流暢自然,。只有在無所求的時候,，才能做出好琴,。 他不為錢做琴,，所以,，他的琴是不計成本的,。音色有一點不對,，反復的修,，直到滿意,。有的琴,，備料兩年,，制作會花上三四年,。如此苛求,，一年下來做成的琴也就二十幾張,。陳道長通達音律，琴藝精道，還擅擊鼓,，笛簫,，大阮,，中阮,，琵琶,。每天晨起站樁,、習太極。白日里打坐、練書法,，鐫琴銘,。陳道長的齋號名為：坐忘齋。  陳理真道長（攝影：鄒斌） 他說：繪畫,、書法,、音樂、太極都能使人對藝術的感覺更加敏銳,，讓人的心更為寧靜,，可以帶人抵達自由、慈悲,。希望幾百年后,，有人家的案頭上還有我做的古琴,，還知道是北京白云觀的道士做的。  一輩子只做一件事，做琴（攝影：鄒斌） 說完,，他抬起眼睛一笑,，如同陽光照破云朵,，笑容像孩子般童真,。暮色四合,，丹房里暗下來了。叨擾半日,，也該告辭了,。陳道長起身頷首微微一揖,，并無二話,。穿行在暮色里的白云觀,，大殿勾勒出黑色的輪廓成了剪影,，幾片孤零零的銀杏樹葉還掛在枝頭隨風晃動,。一片肅穆。踏出白云觀大門口的牌坊,，一腳回到紅塵里了,。想到陳道長的話：人來到這個世間，總要為后人留下點什么,。一輩子只做一件事,，做琴。 我當時問他：做琴會耽誤您修行嗎,？ 他答：做琴與修行是兩回事嗎,？（編輯：陶然）
（本文由騰訊道學整理發(fā)布，轉載自《戲劇之家》雜志同名文章,，略有刪節(jié),。） |
|
|
