窗外,,幾朵閑云在碧空中流連,,淡淡的花香和著泥土的氣息飄窗而入,這故鄉(xiāng)的陽光,、靜謐的空氣,,還有緩行的時光,載我沿著孤單的影子靠近你,,那盛滿記憶的老屋,。 在重重疊疊的時光里,我走遠(yuǎn),,又走近,。 一 黃昏里,細(xì)雨斜飄,,遠(yuǎn)樹凝寂,,象墨潑的山形,襯出輕柔暝色,。后院很開闊,,郁郁蔥蔥的樹,恣意地伸展,,幾株芍藥花輕輕地綻放,,仿佛迎接我這個遠(yuǎn)行歸來的游子,?;睒溴賱诺闹Ω上褚话褟堥_的大傘,蔭護(hù)著屋后的院落,,厚實的葉片親吻著雨露,,剛冒出的新綠像一朵朵小花,嫩黃透明,,讓人不忍觸摸的嫩,,擎立枝頭,,陣陣清風(fēng)吹過,油綠的葉片抖動幾下,,小水珠翻著跟頭落下來,,打在我的臉上、身上,,落下的悲涼,,洇濕了墻角的瓦礫。 老屋老矣,。整個屋頂被拆,,木柱傾頹,老得筋骨松散了,;后延的土墻滿壁斑駁,,上面的泥灰?guī)捉撀洌荒棠痰目粐?,黑色的流年,,炕囪仍在,斯人已逝,;墻上的字畫被雨水侵泡后由黃發(fā)白…… 從一個大木箱里,,翻出妻子大學(xué)時期的一些文學(xué)書籍,泛黃的書頁上,,圓潤楚楚的筆跡,,弗如許多精靈在眼前跳動,處處都是你的影子,。美好的記憶,,似一幕幕電影,站在時光的那一頭,,閃閃爍爍地映現(xiàn),。 眸光流轉(zhuǎn),定格在老屋的那一堆瓦礫之上,。那一刻,,我恍然大悟,原來這土不僅有記憶,,而且還有生命,。她把記憶雕刻在墻上,卻把生命偷偷地藏在身體里,。我把自己裹在老屋的身體里,,傾聽著歲月蒼老的低語,注視著已經(jīng)廢棄的老屋,,我似乎聽到了她的嘆息,。而今,,這有記憶的土就在我的腳下,從腳底一直蔓延上來,,又一圈一圈地漫溢開去,,一直覆蓋到整個村莊的邊緣。 我是個觸景生情的人,,站在泥濘的老屋前,,看著破爛不堪的山墻上,那半截電燈繩,,在微風(fēng)中悲壯地?fù)u曳……仿佛看見奶奶的一只手停在那里,,甚是蒼涼。驀然回首,,雜亂的叢草里,,風(fēng)簫聲動,又仿佛聽見奶奶喃喃細(xì)語……我百感交集,,久久不忍離去,。時光煮雨,我們在時間上行走,、成長,,如今奶奶走了,老屋也清癯消瘦,、像凋零的花瓣一樣紛紛飄落,,消失殆盡了,它被新建的樓房包圍著,,像個遲暮的老人,。我的眼淚沿著下顎大顫,就像雨滴掛在老屋的屋檐上,,那些零落捻轉(zhuǎn)的記憶,,破舊如砂的年華,無微不至的哺愛,,隨著老屋生命紛飛殆盡后,,還留下無盡的思念與回憶。 真懷念住在老屋的時光,。奶奶說我出生的那年,,院子里長滿了香椿樹。母親又愛養(yǎng)花,,一院的香鋪開來,,款款的,。人在院里走,,一呼一吸間,,都纏繞了花香。年少的時光,,就這樣被浸得香香的,。 夕陽下,風(fēng)如佛手,,輕柔地摩挲路邊的草木,,所有隱藏在樹葉間的蟬鳴連成一片?!叭障鲲L(fēng)至,,聞蟬但益悲?!背睗竦哪抗庾穼ぶ衔莸哪嗤?、瓦礫、灰燼,、斑駁開裂的土墻和綴滿蛛網(wǎng)的大梁,,思緒漸漸游離,奔赴遙遠(yuǎn)的時空,。那割舍不斷的糾葛,,無法言表的痛隱隱在心中,剜去了半個心似的,。一蹙眉,,一抬手,一院樹,、一院夕陽,,似乎又讓我撫摸到了那凄清的孤寂。 一個轉(zhuǎn)身,,就把二十年的韶光丟在了異鄉(xiāng),,到如今,我已與她各安天涯,。如今香椿樹沒了,,奶奶走了,明天老屋也將離我而去,。望著那些殘垣斷壁,,看到的都是遠(yuǎn)逝迷離的背影!摒眉長嘆,,多少韶華成傷,,早已隨一衰衰蒼煙被湮沒在無形的塵埃中了! 我終于明白,老屋的那一頭,,承接了另一個世界,。 天空不知何時開始放晴,,干凈的陽光穿過樹葉,就像奶奶的眼睛,,一眨一眨的,,鐫在我的心上。 一只鳥兒,,輕揮翅袖,,靜靜地從我的頭頂涉云而過,如飄逸的風(fēng)箏,,在高空輕言囈語,,久久盤旋,不肯離去…… 二 夏夜,。 輾轉(zhuǎn)反側(cè),,拉開窗幔,月光便透過窗欞漫進(jìn)屋內(nèi),。聽著屋外夜風(fēng)吹打墻上字畫的沙沙聲,,我又悄然起身,順著青石鋪成的小道往后院深處走去,。一輪清月穿過葉子探了進(jìn)來,,瘦瘦的。它剛露出半張臉,,一轉(zhuǎn)身,,又躲進(jìn)薄薄的云層。我突然想起,,兒時老屋的月亮似乎不是這樣的,。那時,我走到哪兒它就跟到哪兒,。夏夜,,奶奶把在外納涼的我抱上炕,月亮也悄悄地從窗口跟進(jìn)來輕撫我的臉,。奶奶就坐在炕沿上,,邊給我打扇邊哼著曲兒,我甜甜地入睡,,她的哼唱聲還在繼續(xù),,像溫婉的明月,落在我的枕上,,我的夢里,。 難怪有人說:“故鄉(xiāng)是一種容器,是收藏我們童年歡樂的地方,一石一礎(chǔ),,一草一葉,,井欄榆樹,那都是我們的見證,,那里勾留了我們的年輪,涂抹了黃昏時我們讀書的影子,,還有那塞滿草的窗子,。當(dāng)我們夜晚背誦課文的時候,常仰著脖頸望著窗外的星空,,像是背誦著夜?,F(xiàn)在那里的夜還是那樣純凈么?沒有一絲的陰翳,,沒有污染沒有毀容,?” 一切都變了,變得我們不認(rèn)識了,。 前年,,妻子獨自回了一趟故鄉(xiāng)。她事先沒有給任何親戚朋友打電話,,私心里打算給自己留一個獨自憶舊的空間,。她說,記憶中的故鄉(xiāng)是疏朗的,,天是藍(lán)的,,云是白的,水是清的,,樹是綠的,,人是親的。從村中走過,,春有綠,,夏有花,秋有果,,眼里都是鮮亮亮的,。 她一直以為,故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)地蟄伏在那里,。如今走著走著就找不到路了,,一個轉(zhuǎn)身她才發(fā)現(xiàn),自己儼然成為故鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)人,?!叭漳和厩疫h(yuǎn),游子悲故鄉(xiāng)”從異鄉(xiāng)到故鄉(xiāng),十年,,二十年,,歸故里,一次比一次陌生,,一次比一次讓你惶惑,。故鄉(xiāng)的面貌卻是一種模糊的悵惘,仿佛霧里的揮手別離,。故鄉(xiāng)作為一種記憶正在被改變,,故鄉(xiāng)在和城市的對抗中,慢慢被人們所遺忘,。 城市的觸角毫無遮攔地伸進(jìn)了這個寧靜的村莊,,攪動著村莊古樸的神經(jīng)。作為村莊繁衍生息所依托的土地已經(jīng)蕩然無存,。故鄉(xiāng)在現(xiàn)代化的車輪下被碾得體無完膚,,消失在水泥鋼筋筑成的丑陋之下。炊煙升起的村莊被所謂街市的喧囂聲淹沒,,整個鄉(xiāng)村被連根拔起,,成了一種空間飄浮物。 新建的樓房越來越高,,母親卻越來越矮,;我們在城里有越來越大的房子,但卻越來越少地住在家里,;母親在這頭,,我們在那頭。連著故鄉(xiāng)和城里的,,是一根無形的線,。故鄉(xiāng)有父母,城里有妻兒,。兩頭拉扯著的,,都是我的親人。人在故鄉(xiāng)為異客,,近鄉(xiāng)情怯的迷惘,,似曾相識的陌生,睹物思人的感傷……時間的輪回留給我的只有蒼桑和憐憫,,如今老屋卻成了我見過的最傷心的廢墟,。那來自內(nèi)心的寄托與情感的神龕,已無處存放,。 我們背井離鄉(xiāng)到城市時,,故鄉(xiāng)在淪陷,;在城市舉步維艱時,鄉(xiāng)愁卻成為一廂情愿但固執(zhí)的寄托,。從異鄉(xiāng)到故鄉(xiāng),,從少年到中年的情懷里,這份故鄉(xiāng)情卻稠濃的愈久彌香,、浸透四骸,,無法改變了! 大概每個從鄉(xiāng)村走向都市的人,,都有一個如夢如幻的村莊記憶,,也有一個關(guān)于“老屋”的深深的情結(jié),因為它們不僅僅包裹著我們的童年,、少年甚至青年時光,,還成為我們這些遠(yuǎn)走天涯的游子生命的根系,。 我在廢棄的瓦礫上跌坐,,悲情暗涌。老屋在夾縫中孤零零,,而你心里空落落,。看著被連根拔起的洋槐樹,,地上碩大的樹坑,,如枯干的淚眼,無助無望,。這一片狼藉,,像是涌動起莫名的風(fēng)雨飄絮的黍離之情,只覺得無邊的故鄉(xiāng)在沉淪,,在坍塌,,淪陷…… 我只能看著那些淳樸與憨厚,那些美味與樂事,,那些傳統(tǒng)與文化,,在猝不及防的鄉(xiāng)村空心化中,快速地凋零著……我甚至對此束手無策,,除了用文字哀嘆與哀悼,,在鄉(xiāng)愁中迷茫著。我感到一陣陣虛空:農(nóng)具的消失和農(nóng)耕文化的斷層,,造成現(xiàn)代鄉(xiāng)村的迷失,,那是一種大地的整體失憶和鄉(xiāng)村歷史的短路。 這還是記憶中的那個村莊么,? 門前的石墩沒有了,,記憶的原址沒有了,老屋的燕巢沒有了…… 失去老屋,失去故鄉(xiāng),,我們還將失去什么,? “爸爸,你怎么呢,?”濤兒惶惑地問我,。 “孩子,故鄉(xiāng)的屋檐沒有了,,我們失去了心靈的故鄉(xiāng),。”我有些憤怒了,。 我隱約聽見來自靈魂的巨響,,驚痛的嗚咽! 夜風(fēng)蕭瑟,。我們踅回床上,,悵然地躺下。 墻上的掛鐘,,清音悠悠,。空氣戛然有聲,,仿佛滴下一滴水來,,也會化成靛音,那不斷回旋的聲音,,似傾訴,?還是低低嗚咽? 三 官感里,,心靈里,,在夢里…… 老屋的時光若隱若現(xiàn):我又看到了我的屋檐,冬天時結(jié)滿冰凌,,夏天時蓄滿鳥鳴,,守著屋檐上下翻飛的燕子;幾只鳥兒慵倦地棲落在樹上鳴唱,;屋頂?shù)拇稛煼路疬€在,,柴火飯的香味仿佛還在,飄飄拂拂,,落到了我的鼻尖上,;屋外不聽話的母雞,“咯咯咯——咯咯咯”地將蛋下在了窩外,;屋內(nèi)奶奶坐在木凳上結(jié)繩,,瞇著眼笑著,,露出的牙床比整個下午還空。 走出村子:遠(yuǎn)處蔚藍(lán)天空下,,涌動著金色的麥浪,,陣陣微風(fēng)送來收獲的味道,吹向我臉龐…… 那回憶,,如煙,、如霧、如夢,、如幻,。 【作者簡介】 龐鋒,男,,1971年生,。陜西禮泉人,現(xiàn)居廣東,。國際華語作家協(xié)會會員,,陜西省作家協(xié)會會員,東莞市作家協(xié)會厚街分會秘書長,,廣東作家網(wǎng)論壇版主,,貴州作家網(wǎng)編輯,,觀音山文學(xué)社會員,,專欄作家,資深媒體人,,畢業(yè)于北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院,,從事過期刊編輯、首席記者,、報紙評論員等職業(yè),。迄今已在《人民文學(xué)》、《文匯報》,、《散文》,、《語文報》、《雜文報》,、《作家天地》,、《中國青年報》等數(shù)十家報刊,以及散文吧,、散文網(wǎng),、榕樹下、紅袖添香等原創(chuàng)文學(xué)網(wǎng)上發(fā)表各類文學(xué)作品400余篇,,150萬字,,作品曾多次在國內(nèi)獲獎,、評介,散文,、詩歌入選40多個版本,。 |
|