到2014年,，我從事教育工作整三十年,。如果用一句話介紹自己，可以這樣說：“我是教語文的,?！?/p>

我當(dāng)然是教語文的，師范學(xué)校的《文選與寫作》,，我教了十年,；大學(xué)語文的《現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》，我教了五年,；《小學(xué)語文教學(xué)論》,，我教了近十五年。期間,，利用雙休日或晚上,，我教中高考語文復(fù)習(xí)課近十年。在從事教師培訓(xùn)十余年中,，雖然我還承擔(dān)新課程理念的專題教學(xué)和教學(xué)管理的專題培訓(xùn),，但我仍然是教語文的。

為什么走上教語文之路的時(shí)候,，我曾經(jīng)戲言：“因?yàn)閺男?shù)學(xué)不及格,?！彪m說戲言,，其實(shí)也是真話，我確實(shí)因?yàn)閿?shù)理化成績太差而別無選擇,，以致于這么多年來一直對(duì)數(shù)理化沒有興趣,，使我的知識(shí)體系明顯不均衡,，這是我的不幸。不過,，我也因此而幸運(yùn),，畢竟語文是我喜愛的。

我喜愛閱讀,，治療我的精神危機(jī)的方法便是學(xué)習(xí),、讀書。漢語的平仄四聲,，抑揚(yáng)頓挫,，句式的羅列反復(fù)，論述的回腸蕩氣,，文字的美輪美奐,，都使閱讀與背誦變得如此快樂迷人，如歌詠如唱贊美詩,，如頌咒語如祈禱上蒼,。每當(dāng)誦讀類似如下文章“大學(xué)之道，在明明德,，在親民,，在止于至善。知止而后有定,，定而后能靜,，靜而后能安……”，讀著讀著,，就會(huì)陶醉其中,。我也喜愛寫字與寫作,，雖然現(xiàn)在都用電腦打字，不用鋼筆書寫大篇文章已有十五個(gè)年頭,，可中指第二個(gè)關(guān)節(jié)的左側(cè),，仍然保留著一個(gè)卵形的繭子。

可以不夸張地說,，語文是我的工作,，是我娛樂的方式，也是審美的對(duì)象,。語文是我人生的第一財(cái)富。語文是我生命的價(jià)值追求,，價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),，價(jià)值情愫。

我對(duì)語文的認(rèn)識(shí)

什么是語文,？語文是一種氣息,，它與墨香一同從書卷里溢出來；語文應(yīng)該是一種深度,，它從思想火花中折射出來,；語文應(yīng)該是一種風(fēng)骨，它從精神氣質(zhì)中反映出來,；語文也是一種情感,，它從衣著言談舉手投足里自然流露出來。語文是感受,，感染,，咀嚼，領(lǐng)會(huì),，熏陶,，追問，欣賞,，激情,，想象，個(gè)性,，構(gòu)思,，創(chuàng)造，夸張,，靈感,，機(jī)智，熱烈與清涼,，寂寞與沖動(dòng),，只可意會(huì)而不可言傳，言已盡而意無窮……所有這些平常要慎之又慎的用語,，對(duì)于語文都是最最起碼的素質(zhì),。

每一套教材中的大多數(shù)課文都是千挑萬選的精品，都是心的歌,。語文教師為感動(dòng)而生,，在感動(dòng)中活，并在充分的感動(dòng)中告別,。如果你教語文,，如果你在語文上感染學(xué)生，你就整天是咀嚼和想象,，重組和取舍了,。好的語文課是能夠感動(dòng)人的，而感動(dòng)人的前提是感動(dòng)自己,。原來教語文是這樣美好,，自己理解了、感悟了,、感動(dòng)了,，還可以通過學(xué)生得以延續(xù)、生成,、實(shí)現(xiàn),。再往高里要求呢？語文是真正的永遠(yuǎn),，是一種永恒超越的精神專業(yè),。語文比事業(yè)永久。誰那么清晰那么緬懷漢唐皇帝的文韜武略,？誰能為幾千年前的一場戰(zhàn)役或一個(gè)建筑而激動(dòng)不已,？誰又能不為楚辭、樂府,、漢賦,、唐詩而拍案叫絕？什么都怕時(shí)間,，除了語文,。

同樣，語文使自己顯得力不從心,，千瘡百孔,，一無是處,。只是在真正備課以后才知道上好一節(jié)學(xué)生喜歡的語文課有多么艱難、捉襟見肘,、黔驢技窮,、殫精竭慮、左右為難,、進(jìn)退失據(jù),。你要考慮內(nèi)容、教法,、過渡,、提問、引導(dǎo),、板書,、課件……你是在創(chuàng)造一個(gè)世界，你成了你的世界的上帝,。備課時(shí),，你東想西想，一分鐘一個(gè)主意,；你徘徊猶豫,，時(shí)刻站在十字路口。任何一段的教學(xué)都有多種可能的選擇,，每一句話都有多種不同的說法,，每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)你也可以無數(shù)次的解讀。語文解讀的自由使你變成了自由落體,，落到了太空之中,，什么都可能，什么都可以選擇……這是多么恐怖,，多么傷神撕肺,。如果你要教好語文，那么不論你曾經(jīng)自以為或被認(rèn)為多么豐富,，仍然會(huì)顯得貧乏,；不論你自以為或曾經(jīng)被認(rèn)為多么聰明，仍然是太拙笨,；不論你自以為或者被認(rèn)為是多么富有想象力和創(chuàng)造力,，你仍然太平庸，太容易走在別人的已有的轍印里,；而不論你怎么樣自認(rèn)為或者被認(rèn)定是名師,，你仍然發(fā)現(xiàn)每上一節(jié)語文課是十分的沒有把握。這就是語文。

自從我教語文以來,，這樣的感覺一直伴隨著我,，而且，愈往后這種感受愈強(qiáng)烈,。

我是如何教語文的

我教語文,，是從質(zhì)疑反思中一步一步走過來的。近三十年的語文教學(xué),，我似乎一直在質(zhì)疑教材,、質(zhì)疑教學(xué),、質(zhì)疑課程改革,。我覺得質(zhì)疑是所有學(xué)科前進(jìn)的一種動(dòng)力。人類歷史是一個(gè)不斷質(zhì)疑又不斷解決和改善自己知識(shí)能力與道德自覺的歷史,。也許可以說成是一個(gè)發(fā)展的進(jìn)化的歷史,。

質(zhì)疑教材。我的教學(xué)生涯第一篇高規(guī)格的學(xué)術(shù)論文便是質(zhì)疑當(dāng)時(shí)執(zhí)教的中師語文教材,，論文題目是《對(duì)現(xiàn)行中師〈文選與寫作〉教材的再思考和再處理》,，1989年獲華東地區(qū)中師語文教學(xué)論文評(píng)比一等獎(jiǎng)，并發(fā)表在《中師語文報(bào)》上,。直到今天,，我從事語文教學(xué)研究和語文教師培訓(xùn)的重點(diǎn)依然聚焦在教材的理解與使用上。與其說這么多年來我對(duì)語文教學(xué)始終報(bào)以熱情,，還不如說我一直關(guān)注語文教學(xué)內(nèi)容,。

因?yàn)閺默F(xiàn)實(shí)考慮，語文教材應(yīng)該是最重要的課程資源,，是教學(xué)的基本憑借,。使用審查合格的教材較之于我們個(gè)人或地方編選的教學(xué)資源更經(jīng)濟(jì)，也更有利于課程目標(biāo)的達(dá)成,。因此,，我對(duì)各種版本各個(gè)學(xué)段的語文教材一直情有獨(dú)鐘，我始終認(rèn)為教材選編的課文在當(dāng)時(shí)而言一般總是精品,。但是,，任何一套語文教材都不可能完全適用我和我的學(xué)生，我必須要根據(jù)我的特點(diǎn)和任教對(duì)象的實(shí)際情況對(duì)教材進(jìn)行“二次開發(fā)”,，表現(xiàn)出自己的理解深度和個(gè)性風(fēng)格,。語文教師的專業(yè)素質(zhì)提高和職業(yè)幸福感提升很大程度上來自于教材的使用程度。如果習(xí)慣于用教學(xué)參考書和別人的教案備課,，習(xí)慣于平鋪直敘地上課,，習(xí)慣于教教材，那么，職業(yè)倦怠期必將提前到來,。

語文教材如同大地,，閱讀如同行走與瀏覽，課文主題如同景致,、景點(diǎn),、景的命名與導(dǎo)游說明書。當(dāng)然是移步換景最好,，時(shí)有新行走新體會(huì)新發(fā)現(xiàn)最好,。固定化局限化簡單化標(biāo)準(zhǔn)化了不好。在文本解讀時(shí),，我無意也無能往高深艱難里增設(shè)高深與艱難的因素,，我也絕不蹲下來把課文往庸俗通俗流俗里推演。我要做的是一種與課文的互相發(fā)現(xiàn)互相證明互相補(bǔ)充互相延伸與解析,，也就是說我要從課文本身中發(fā)現(xiàn)教學(xué)內(nèi)容的特點(diǎn),、亮點(diǎn)、重點(diǎn),；我要站在學(xué)習(xí)角度精選出適合學(xué)生的難點(diǎn),、興趣點(diǎn)、探究點(diǎn),。

質(zhì)疑語文教學(xué),。也許更值得一提的是2005年，我對(duì)新課程改革以來的語文教學(xué)現(xiàn)狀深感困惑與憂慮,，在研究教材的同時(shí)開始質(zhì)疑語文教學(xué),。這一年七月，我在全國中文核心期刊《小學(xué)語文教學(xué)》發(fā)表了論文《小學(xué)語文教學(xué)為什么易患“多動(dòng)癥”“浮腫癥”》,，從“小學(xué)語文教學(xué)患‘多動(dòng)癥’‘浮腫癥’的具體表現(xiàn),、導(dǎo)致的結(jié)果、出現(xiàn)的原因,、解決的辦法”四方面展開分析,。即使在今天看來，此文中的主要觀點(diǎn)仍然很有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性,。我在分析小學(xué)語文教學(xué)易患“多動(dòng)癥”“浮腫癥”的深層次原因時(shí)指出：許多教師還不適應(yīng)素質(zhì)教育的要求,，還沒有完全駕馭新課程的要求；當(dāng)前教學(xué)改革的功利取向也在很大程度上影響著教師的專業(yè)成長,；當(dāng)前一些市場化運(yùn)作的公開課,、示范課活動(dòng)帶來了很大的負(fù)面導(dǎo)向作用；理論指導(dǎo)與教學(xué)實(shí)踐嚴(yán)重脫節(jié),；有否定優(yōu)秀語文教學(xué)傳統(tǒng)的傾向,。

此文在當(dāng)時(shí)也曾產(chǎn)生一定的影響,，南京大學(xué)哲學(xué)系鄭毓信教授在2005年第9期的《教學(xué)月刊》上專門就此文發(fā)表了一篇讀后感，題為《做有高度自覺性的數(shù)學(xué)教育工作者》,。鄭教授在文中指出：“筆者十分欣賞方斐卿老師關(guān)于‘小學(xué)語文教學(xué)患了多動(dòng)癥浮腫癥’這樣一個(gè)判斷,，因?yàn)椋M管筆者對(duì)小學(xué)語文教學(xué)的情況知之甚少,，從而就不可能對(duì)上述結(jié)論的正確性做出具體判斷,，但是，其所體現(xiàn)的宏觀視角與獨(dú)立思考的精神顯然值得我們數(shù)學(xué)教育工作者認(rèn)真學(xué)習(xí),，特別是,，就小學(xué)數(shù)學(xué)教學(xué)而言，是否也存在類似的問題,？”

同年10月,，浙江大學(xué)出版社出版了我的專著《新課程小學(xué)語文教學(xué)透視》。在這本書里,，我試圖站在課程改革,、學(xué)科特點(diǎn),、教師成長,、課堂教學(xué)的中間地帶來看待小學(xué)語文教學(xué)，或許能從一個(gè)側(cè)面看出在特定階段我國小學(xué)語文教學(xué)所關(guān)注的熱點(diǎn),，所注意的問題,。

關(guān)于語文教學(xué)，我始終抱著這樣的看法：培養(yǎng)什么樣的學(xué)生就需要什么樣的教師,；要培養(yǎng)出有智慧,、有思考力的學(xué)生，就必須要有較高智慧和思想的教師,。智慧不是抽象虛無的,，要通過讀書和思考積累出來。我不喜歡照本宣科人云亦云的語文教師,，喜歡知識(shí)淵博有獨(dú)立見解的語文教師,；不喜歡有固定套路的語文教師，喜歡像孫悟空有七十二變的語文教師,；不喜歡一門心思琢磨上出獨(dú)出心裁標(biāo)新立異驚世駭俗公開課的語文教師,，喜歡視讀書反思為生命的語文教師；不喜歡有點(diǎn)雕蟲之樂而樂無窮的語文教師,，喜歡樸實(shí),，真實(shí)，踏實(shí),，真情,，樸素，人情味，想學(xué)生心事的語文教師,。

積我近三十年語文教學(xué)的經(jīng)驗(yàn),，我一次又一次地不厭其煩地說：凡語言煽情，文藝腔十足,，讓老師聽得如癡如醉,，這樣的課感動(dòng)但不放心；凡讓老師贊嘆不已流露了單向絕對(duì)崇拜的課,，從學(xué)生學(xué)習(xí)的角度看來往往都有極大的問題,；凡認(rèn)為無懈可擊的課，其實(shí)并不可信,；凡把語文課上得玄,、懸、炫,，肯定是過度教學(xué)設(shè)計(jì),，過分琢磨課堂把戲。語文教師沒有了思想厚度,，謊言就成了真理,，華麗的形式就成了追求的標(biāo)桿。

近十年來,，由于從事教師培訓(xùn)工作,，我的日常教學(xué)工作更多是聽課評(píng)課作講座。尤其是作講座,，我的教學(xué)對(duì)象變成了和我一樣的語文教師,、教育管理者，我可以毫無保留毫無顧慮地將自己的研究成果,、思考想法,、困惑問題與我的教學(xué)對(duì)象分享。我十分投入,，樂此不疲,，激情四溢。我越來越多地對(duì)每次講座做好準(zhǔn)備,，包括課件制作,。但是我的習(xí)慣仍然是即席發(fā)揮，同一個(gè)題目,，每次講的和過去都有不同,。而且，講的過程中隨時(shí)穿插提問互動(dòng),。講話和寫文章感覺不太一樣,，有更多的直接交流,，聽眾的每一個(gè)表情、聲息,、動(dòng)作都直接地感染與啟發(fā)著我,，激勵(lì)引導(dǎo)或制約著我的話語。我始終感覺得到與受眾是息息相通,、親密關(guān)系,、立即反應(yīng)，哪一點(diǎn)講得成功,，哪一點(diǎn)講得生澀,，哪一點(diǎn)不妨乘勝拓展，擴(kuò)大戰(zhàn)果,，哪一點(diǎn)需要即刻換一個(gè)說法,。我邊說邊尋覓，邊整理邊發(fā)揮,，邊造句邊反問,，邊注意反應(yīng)邊調(diào)整。一個(gè)問題你講過三遍,，就比只講一次的時(shí)候體會(huì)深刻得多,，再講十遍，你自己也被自己說服了,，感動(dòng)了,，覺得一個(gè)思想,，一種論說,，一番道理正在往完美方面發(fā)展。最初,，我一講話就沾點(diǎn)激動(dòng),，講到近兩個(gè)小時(shí)，心跳有點(diǎn)加速,，嗓子有些發(fā)啞,，額頭還會(huì)冒汗。慢慢我也練出來了,，掌握好節(jié)奏,，調(diào)整好呼吸，一瀉千里中有停頓也有反芻,，有充電也有瞬間的節(jié)能保護(hù)待機(jī)“睡眠”,。如此，講話便不成為傷氣耗神的單純消耗,，而是變成一項(xiàng)有氧運(yùn)動(dòng),。

質(zhì)疑課程改革,。語文教師不只是會(huì)上課，會(huì)講故事,，會(huì)抒情,，其背后應(yīng)該有哲學(xué)情懷，辯證思想,。一個(gè)語文教師若沒有理論修養(yǎng),，很難讀出作品背后的深刻思想，也難寫出優(yōu)秀的教學(xué)論文和文學(xué)作品,。我是語文教師,，也是新課程改革忠實(shí)的學(xué)習(xí)者、宣傳者和推行者,，新課程改革伊始,，我便是溫州市課程改革理念宣講團(tuán)的主要成員。但并不意味我不質(zhì)疑課程改革,，相反,，我對(duì)新課程改革有很多的疑問。

2013年3月,，我在全國中文核心期刊《教育科學(xué)研究》上發(fā)表了論文《課程改革批評(píng)——來自基層教師的另類思考》,，我在文中詳細(xì)分析了新課程改革實(shí)施十余年來出現(xiàn)的兩大問題，一是農(nóng)村學(xué)生和貧困家庭的子女就學(xué)更加困難,，不僅未能使弱勢群體利益得到應(yīng)有保障,，還使這一群體借助教育改革改變命運(yùn)的希望更加渺茫；二是將教師看作批判和受教育的對(duì)象,，課程改革的推進(jìn)以廣泛批評(píng)教師的專業(yè)能力為基礎(chǔ),，沒有注入人文關(guān)懷，沒有將教師視為課程改革的伙伴,。為使未來的課程改革能夠?qū)嵤┑酶鼮榉€(wěn)健,，我提出兩個(gè)觀點(diǎn)，一要重塑教育的目的——協(xié)助弱勢群體有機(jī)會(huì)脫離困境,；二要尊重教師的實(shí)踐——需要與教師進(jìn)行平等的專業(yè)對(duì)話,。

此文是我站在教師的角度對(duì)十余年新課程改革的反思，雖然是對(duì)新課程改革的批評(píng),，不過,，批評(píng)不等于反對(duì)，批評(píng)是為了進(jìn)步,，是為了弱勢群體而發(fā)出的不平之聲,，批評(píng)可以提供另類的思考，批評(píng)須具備理論,、邏輯或?qū)嵶C的依據(jù),。因此,，當(dāng)我批評(píng)新課程改革時(shí)，仍可以反過來接受所批評(píng)對(duì)象的主張或決策,，因?yàn)榕u(píng)的主要目的乃是希望決策者在決策時(shí),，能因?yàn)椴煌穆曇舳懈鼑?yán)密的思考，這就是批評(píng)與一般盲目反對(duì)不一樣的地方,。社會(huì)有感恩才能傳承,，社會(huì)要批評(píng)才能進(jìn)步?！督逃茖W(xué)研究》雜志還為本文撰寫了編后語：“為了推進(jìn)教育理論和實(shí)踐研究者對(duì)基礎(chǔ)教育課程改革進(jìn)行全面總結(jié)與分析,，從2011年開始，本刊陸續(xù)刊發(fā)了一些科研院所和高校的學(xué)者對(duì)新課程實(shí)施十余年來的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)及問題討論的文章,，也得到了學(xué)界的持續(xù)關(guān)注,。本期刊發(fā)的《課程改革批評(píng)——來自基層教師的另類思考》一文則是從基層教師的視角反思課程改革存在的問題，并探尋解決之策,。我們期待更多教育理論和實(shí)踐的研究成果,，以推動(dòng)基礎(chǔ)教育課程改革的不斷深化與穩(wěn)健發(fā)展?！?/p>

反思我的語文教學(xué)之路,，求異多于趨同，思辨重于直覺,，理性強(qiáng)于感性,。肯定個(gè)體,，突出自我,。寫到這里，我似乎覺得,，我就是語文,。因?yàn)椋Z文關(guān)乎理解與表達(dá),，或者說，語文是通過理解與表達(dá)來實(shí)現(xiàn)的,。理解與表達(dá)均屬個(gè)體,，那么從根本上說，語文是屬于個(gè)體的,。在我看來,，在某種程度上講，教育的核心就在于個(gè)性化,。沒有個(gè)性化,，便沒有個(gè)體的充分生長,。

我無權(quán)對(duì)自己的教學(xué)說得太多，我只是說,，我是教語文的,，我是一個(gè)地地道道的語文老師。