◎ 子梵梅

閩南的水邊,，在一片明凈的水鏡，到處可見成片蘆葦搖曳,，讓人有些恍惚,，有些迷醉。人類對(duì)詩(shī)意的東西,，有著發(fā)自感官和文化合作的感受力,，傳遞到心間，自然想到“蒹葭蒼蒼,，白露為霜”的古意,。漢語(yǔ)有神奇之美，同一種事物不同的叫法,，能給人不同的感受和寄托。雖然我們知道蒹葭就是蘆葦,，“蘆葦”一詞透著泥土氣,，“蒹葭”則清雅靜疏。女子若被喻為蒹葭,，其貌美姝生姿,；蘆葦之稱謂則適宜男子，結(jié)實(shí)傲岸,，帕斯卡爾著名的“一根可以思想的蘆葦”,，就像多情之外擅長(zhǎng)思想的男子。

最早出現(xiàn)在詩(shī)經(jīng)里的蒹葭,，由于“所謂伊人,，在水一方”所營(yíng)造的可望不可即的悵惘，我們喜歡上它,。想那蒼蒼蒹葭叢中,，必有一對(duì)幽會(huì)的情人,，或者必有一個(gè)夢(mèng)幻般的女子，提著長(zhǎng)裙曼妙地漸行漸遠(yuǎn),，直至無(wú)可尋覓,。這一切幻象，皆因蒹葭也即蘆葦所提供的背景,。

現(xiàn)在我們離開水邊的蘆葦,，去到閩地的丘陵，鏡頭一轉(zhuǎn)換,，把我們的視野帶向漫山遍野的芒花,。金色的芒花迷離，迎風(fēng)吹拂,，野趣橫生,，殘陽(yáng)之下，有蕭瑟之美,。但聽你在山坡上興奮地大叫：“蘆花,！蘆花！”可不是嘛,，太像了,！

究竟蘆葦還是芒花，得看你在哪里見到的它們,。如果你是在水邊潮濕地見到的,，一般說(shuō)那是蘆葦了，如果你是在山坡旱地見到的,，無(wú)疑是芒了,，最多再增加一種叫蘆竹，即所謂旱地蘆葦,。那也不是蘆葦,，更不是芒，而是另一個(gè)屬的芒蘆竹,。還有一個(gè)辦法,，不妨折下莖稈看看是否中空，中空者為蘆葦,，實(shí)心者為芒,。正是蘆葦莖稈中空的特點(diǎn)，用蘆葦?shù)目涨o制作的樂(lè)器,，才叫蘆笛,。

《本草綱目》云，剛長(zhǎng)出來(lái)的蘆葦稱“葭”,，開花前的蘆葦稱“蘆”,，開花后的蘆葦稱“葦”,。分的有夠細(xì)夠科學(xué)，也夠無(wú)趣,，生生把“蒹葭”這個(gè)美詞給拆散了,。

蘆葦叢是鳥類最喜歡的棲息地，所以文人寫蘆葦喜歡捎帶上鷗鳥,，“白鳥一雙臨水立,， 見人驚起入蘆花”（戴復(fù)古）；“一聲橫玉西風(fēng)里,，蘆花不動(dòng)鷗飛起”（汪崇亮）,；“笛聲依約蘆花里，白鳥成行忽驚起”（潘閬）,。蒼茫蘆葦擇水而生,，常引文人觸景生情。

芒,，不妨稱其為芒草,，是各種禾本科芒屬植物的統(tǒng)稱，在閩南及臺(tái)灣地區(qū)叫它管芒或菅芒花,。從這些別稱可知,，芒草是一種茅草，成語(yǔ)“草菅人命”的“菅”就是芒,。設(shè)想把茅草安在蘆葦頭上,，那可就不妥了。

芒的葉片比蘆葦狹長(zhǎng)得多,，邊緣細(xì)齒鋒利,，從它的邊上經(jīng)過(guò)，稍不小心就會(huì)被葉子的利刃劃傷,，這估計(jì)是“鋒芒”一詞的來(lái)歷吧,。秋天，芒花散開在山坡野地,，有人生出春去秋來(lái)的時(shí)序之感，有人發(fā)出江湖流轉(zhuǎn)遷徙的漂泊之慨,，還有人寄托逍遙的隱逸情趣和清貧自守的志節(jié),。

蘆葦和芒長(zhǎng)相相近，難以一眼望穿誰(shuí)是誰(shuí),。但它們的生長(zhǎng)習(xí)性很不相同,，風(fēng)貌也差別很大，“芒不開花無(wú)人識(shí),，蘆葦出水即風(fēng)采,；蒹葭風(fēng)中似少女,，芒如老翁滿頭白?！敝皇羌埳系脕?lái)終覺(jué)淺,，化用宋朝釋普濟(jì)《五燈會(huì)元》“休論佛意祖意，謾謂言端語(yǔ)端,。鐵牛放去無(wú)蹤跡,，明月蘆花君自看?！币朊鞅娑咧?，恐怕要“芒草蘆花君自看”了。