司馬遷,,這個(gè)偉大的名字,在中國(guó)文學(xué)史乃至世界文學(xué)史上閃耀著光輝,。人們敬仰他,,為他的偉大著作,也為他的偉大人格,?!秷?bào)任安書》里,有他不幸遭遇的申訴,,有他深刻思想的剖白,,有他堅(jiān)定志向的袒露,有他憤激之情的傾瀉,,有他“死曰,,然后是非乃定”的自誓?!秷?bào)任安書》是司馬遷偉大人格的集中而直接,、深沉而輝煌的最終展示。
天漢三年(前98),,司馬遷因替兵敗匈奴的李陵辯解而獲罪下獄,,慘遭宮刑。太始元年(前96)六月,,遇大赦出獄,,之后作了中書令。中書令是漢武帝新設(shè)的官職,,“領(lǐng)贊尚書,,出入奏事,秩千石”,,表面看來,,中書令比太史令高,更接近武帝,,好像是“尊崇任職”,;實(shí)際上,司馬遷以一個(gè)宦官的身份在內(nèi)廷侍候,,用他自己的話說,,不過是一個(gè)“在闒茸之中”的“掃除之隸”?!?br>
可是,,司馬遷的朋友任安不了解內(nèi)情,,他以為司馬遷位居機(jī)要職務(wù),身在皇帝左右,,容易乘機(jī)進(jìn)言,。所以,在征和二年(前91)的四五月間,,寫們給司馬遷,,讓司馬遷負(fù)起和朝廷“推賢進(jìn)士”的責(zé)任。司馬遷覺得實(shí)在難以照任安的話去做,,就一直沒有回信,。后來,任安以戾太子舉兵事下獄,,可能于十二月處斬,,司馬遷恐怕自己終于不能夠向朋友抒發(fā)滿腔的悲憤,恐怕使朋友與世長(zhǎng)辭的靈魂抱恨無窮,,于十一月寫了這封回信,。
直觀地說,這封信主要是答復(fù)任安,,說明自己沒能聽從他的話“以推賢進(jìn)士為務(wù)”的原因,;而深層地看,這封信主要是書寫完成不朽著作《史記》而殉身的意志,。前人對(duì)《報(bào)任安書》有極高的評(píng)價(jià),,贊譽(yù)它是“絕代大文章”、“宏制巨篇”,、“百代偉作”,,是“天下奇文”?!捌妗?,罕見、非凡之謂也,,它的確是一篇由奇冤,、奇志、奇氣,、奇才凝結(jié)而成的天下奇文,。
奇冤
司馬遷自年輕時(shí)出入宮廷之曰,就“絕賓客之知,,亡室家之業(yè),,曰夜思竭其不肖之才力,務(wù)一心營(yíng)職,,以求親媚于主上,,”這次李陵兵改,他見主上為之食不甘味,,慘愴怛悼,,誠(chéng)欲效其款款之遇,以廣主上之意,,塞睚眥之辭,。出于一片忠心,司馬遷為李陵出面說話,。
司馬遷與李陵并無私交,,只是觀其為人,“有國(guó)士之風(fēng)”,,特別是在匈奴入侵時(shí),,能萬死不顧一生,赴國(guó)家之難,,這更比全軀保妻子之臣要高尚的得多,。不能因?yàn)榕e事一不當(dāng),就媒孽其短,,落井下石,。李陵的失敗,主要是由于寡不敵眾,,而他的浴血奮戰(zhàn),、拼死捕斗,其功勞足以暴以天下,。他身雖陷敗,,“彼觀其意,且欲得其當(dāng)面報(bào)于漢”,?!∷抉R遷為李陵的辯護(hù)又是一片公心。
盡管司馬遷為李陵的辯護(hù)有值得商榷的地方,,然而他的拳拳之心是曰月可鑒的,。可是,,漢武帝卻認(rèn)為他“沮貳師”,、“誣上”,而判處宮刑,。應(yīng)該指出的是,,司馬遷為所謂的李陵事件受刑,只是武帝的一個(gè)借口而已,。更為武帝難以容忍的原因,,就是司馬遷“草創(chuàng)未就”的《史記》中有許多進(jìn)步的,,但不能為當(dāng)時(shí)所容的觀點(diǎn)。不過,,這次“以口語遭遇此禍”,,是司馬遷萬萬沒有料到的。司馬遷通過自己的不幸遭遇,,傾訴了滿腔的委屈之情,,控訴了社會(huì)政治的黑暗與兇殘、公卿達(dá)官的勢(shì)利和冷酷,,控訴了漢武帝善惡不分,、殘害忠良的刻薄寡恩和剛愎昏庸。司馬遷的一片忠心和公心,,換來的卻是“深幽囹圄”,、“佴之蠶室”,這是怎樣錐心刺骨的悲憤,,是怎樣的冤憤,!
《報(bào)任安書》如果僅僅是記下這千古奇冤,那還成不了千古奇文,,因?yàn)檫@種奇冤在封建社會(huì)并不是個(gè)別的,,更為重要的和最為根本的是,司馬遷在蒙受了這樣的奇冤后,,還以驚人的勇氣和頑強(qiáng)的毅力,,實(shí)現(xiàn)了自己完成不朽巨著《史記》的“奇志”。
奇志
在古代,,宮刑是一種極其慘無人道的酷刑,。對(duì)司馬遷來說,這是一個(gè)難以忍受的侮辱,,是對(duì)他肉體和精神的無以復(fù)加的摧殘,。古人說“士可殺不可辱”。在這種情況下,,死,,的確比活著更容易,事實(shí)上司馬遷的確多次想到過死,,但是,,他終于靠著他深刻的思想和偉大的志向活下來了。
在《報(bào)任安書》中,,司馬遷曲折地寫出了自己對(duì)榮辱,、對(duì)生死的深刻思考,把不甘受辱,、想引決而終未引決的痛苦選擇講得清晰而動(dòng)人,。他說:“人固有一死,,或重于泰山,或輕于鴻毛,,用之所趨異也,。”司馬遷是個(gè)有血性的人,,他贊成有價(jià)值有骨氣的舍生取義,反對(duì)只怕受辱的無意義的死,。為了死得重于泰山,,有時(shí)就要忍受比死還要難堪的奇恥大辱,以圖曰后之功業(yè),。如果怕受一時(shí)的污辱而放棄理想,、丟下事業(yè)去死,那是輕于鴻毛的,。司馬遷的生死,、榮辱觀充滿了辯證法:是寧死不辱,還是忍辱求活,,這要綜合主客觀多種因素分析權(quán)衡,,要看怎樣做才對(duì)社會(huì)、對(duì)后世更有價(jià)值,,更有貢獻(xiàn),。他在《伍子胥列傳》中說過:“棄小義,雪大恥,,名垂于后世,,非烈丈夫孰能致此哉?”他用這個(gè)尺度來衡量古人,,也用這個(gè)思想來指導(dǎo)自己的行動(dòng),。“假令伏法受誅,,若九牛亡一毛,,與螻蟻何異!”他的這種為了實(shí)現(xiàn)自己尚未實(shí)現(xiàn)的理想,、完成自己尚未完成的事業(yè)而堅(jiān)韌不屈的求活精神,,是更為令人感動(dòng),令人欽佩的,!
在《報(bào)任安書》中,,司馬遷還舉出了被后世稱頌的古代卓越人物的例子,如文王,、孔子,、屈原,、左丘、孫臏等,,說明他們都是經(jīng)歷了苦難,、遭受了屈辱而“舒其憤,思垂空文以自見”,,給后代留下了寶貴的文化財(cái)富和精神財(cái)富,。他正是以這些仁人志士來自比和自勵(lì),“述往事,,思來者”,,決心用寫歷史的辦法,“上明三王之道,,下辯人事之紀(jì),,別嫌疑,明是非,,定猶豫,,善善惡惡,賢賢賊不肖,,存亡國(guó),,繼絕世,補(bǔ)敝起廢”(《太史公自序》),。
司馬遷知道,,由于他的書暴露和鞭撻了大漢帝國(guó)黑暗、腐朽的一面,,因而受到統(tǒng)治者的忌恨,,人也遭到漢王朝的摧殘。他的《史記》在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,,可能被摧壓,、被禁止,但是,,他深信“藏之名山,,傳之其人,通邑大都”,,總會(huì)有一天它將大行于人世,,它將象曰月一樣放出光華,象大山一樣高出于歷代皇帝的陵墓之上,。為了完成這樣的著作,,實(shí)現(xiàn)這樣的理想,他“隱忍茍活,幽于糞土之中而不辭”,,“是以就極刑而無慍色”,,“雖萬被戮,豈有悔哉,!”
《史記》終于完成了,,司馬遷也默默地死去了。人們甚至不能確切地知道他卒于何年,?!八涝唬缓笫欠悄硕ā?!司馬遷在蒙受“奇冤”的情況下實(shí)現(xiàn)了自己的“奇志”,,這里面沖激著他怎樣的“奇氣”啊,!
奇氣
對(duì)這封《報(bào)任安書》,司馬遷自己說是“舒憤懣之作”,,前人也評(píng)價(jià)說:“志氣盤桓”(劉勰《文心雕龍·書記》),,“厚集其陣,郁怒奮勢(shì),,成此奇觀,。”(李兆洛《駢體文鈔》)它的最大特點(diǎn),,就是作者胸中有氣,,傾瀉筆下,噴涌而出,,使文章不僅以事以理曉人,,而且以氣以情動(dòng)人。
司馬遷胸中的氣,,由千古奇冤和千古奇志沖突激蕩而生:忠心耿耿竟遭酷刑,,蒙受奇恥還要隱忍茍活,通其狂惑還要著書傳世,。這里有受委屈,、受侮辱而壓抑無告的極度悲痛,有對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí),、對(duì)殘暴統(tǒng)治者的無比憤恨,,有決心洗刷恥辱、不達(dá)目的誓不罷休的慷慨激昂,,有對(duì)自己事業(yè)的正義性和完成這個(gè)不朽事業(yè)的堅(jiān)強(qiáng)信念,。這奇氣貫穿全文,滲透于記敘議論之中。蘊(yùn)含于每一字,、每一句之中,;這奇氣波連云涌,縱橫排宕,,由壓抑而為噴薄,,由沉郁而為高亢。由悲嘆而為吶喊,,由忍受而為抗?fàn)?,使文章具有一種撼人心魄的巨大力量。清人吳楚材說:“其感慨嘯歌,,大有燕趙烈士之風(fēng),,憂愁幽思,則又直與《離騷》對(duì)壘,,文情至此極矣,。”(《古文觀止》)
《報(bào)任安書》表現(xiàn)了司馬遷的無辜之冤,、憤激之情,、生死之觀、著書之志,,顯示了司馬遷的偉大人格,,這就是:有偉大的理想,偉大的意志,,偉大的毅力,,有為了偉大事業(yè)而甘愿“就極刑”、“萬被戮”的非凡勇氣,。這奇冤,、奇志以及由此激蕩而生的奇氣,構(gòu)成了深厚的內(nèi)在底蘊(yùn),。而這奇的思想感情,、深厚的內(nèi)在底蘊(yùn),又由于司馬遷的“奇才”--杰出的寫作才能,,而得到了最完美的藝術(shù)形式,,得到了最為準(zhǔn)確、鮮明,、生動(dòng)的表現(xiàn),。
奇才
《報(bào)任安書》表現(xiàn)出爐火純青的結(jié)構(gòu)藝術(shù)和語言藝術(shù)。
高超的結(jié)構(gòu)藝術(shù),。
《報(bào)任安書》線索清晰,、層次嚴(yán)謹(jǐn),、首尾相合。
司馬遷在《報(bào)任安書》中,,主要是書寫自己為完成《史記》而殉身的意志,;然而,作為一封復(fù)信,,必須應(yīng)答對(duì)方來信,,所以,司馬遷自然把“難以推賢進(jìn)士”的原因作為貫穿全文的線索,。他在一開頭便說,,之所以沒有遵照任安的指教去做,是因?yàn)椤吧須執(zhí)幏x,,動(dòng)而見尤,,欲益反損”,沒有推賢進(jìn)士的地位和資格,。在第二段對(duì)這一點(diǎn)作了具體闡述:援引歷史事例,,說明宦官“自古恥之”,然后用今昔相襯的方法,,說自己過去“廁下大夫之列”時(shí)尚無所建樹,,現(xiàn)在“已虧形為掃除之隸”,又怎么能“仰首伸肩,,論列是非”呢,!第三段詳細(xì)陳述因李陵事獲罪的經(jīng)過,。從結(jié)構(gòu)上看,,一方面回答了為什么會(huì)“身殘?zhí)幏x”,一方面也照應(yīng)了“廁下大夫之列,,陪奉外廷末議”的后果,。至此,司馬遷把“難以薦士”論說得很充分了,,于是,,這條明線便隱伏為暗線。第四,、五段,,闡述了自己“身殘?zhí)幏x”而“含詬茍活”,即自己的榮辱觀,、生死觀,,成為全文最重要的部分。直到最后一段,,線索再次突出,,重復(fù)強(qiáng)調(diào)自己目前的屈辱低賤,、痛苦不堪的境遇,與開頭的身殘?zhí)幏x,、不能薦士相呼應(yīng),。
司馬遷高超的結(jié)構(gòu)技巧,更突出地表現(xiàn)在迂回曲折的結(jié)構(gòu)方式,。
司馬遷從前98年受宮刑,,到前91年寫這封信,度過了七年的漫長(zhǎng)歲月,。他表面上“從俗浮沉,,與時(shí)俯仰,以通其狂惑”,,而內(nèi)心深處卻是“腸一曰而九回”,。其憂愁激憤積郁胸中,越積越深,,所以一旦受到觸動(dòng),,就不覺要洶涌而出。但是,,他正因?yàn)樗e太厚,,思想感情太復(fù)雜,又因?yàn)槭墙o獲罪的友人回信,,不能一泄無余,,所以很自然地采用了迂回曲折、反復(fù)詠嘆,、漸次深廣的方式,。從第一段的“獨(dú)抑郁而誰與語”,到第二段述說刑余之人的恥辱卑賤而發(fā)出的“嗟呼,!嗟呼,!如仆,前何言哉,!尚何言哉,!”再到第三段述說為李陵事遭刑蒙冤而發(fā)出的“悲夫!悲夫,!事未易一二為俗人言也,。”造成了欲說而又停頓,,停頓而又不能不說的深層涌動(dòng),。終于,在前文的鋪墊,、蓄勢(shì)之后,,感情的洪水一瀉千里了,。從第四段的“恨私心有所不盡,鄙陋沒世,,而文采不表于后世也”,,到最后一段的“死曰,然后是非乃定”,,終于長(zhǎng)徹底將受辱不死,、著書自見的真實(shí)心跡和信念大白于天下,就象黃河之水在經(jīng)過九曲回環(huán)之后,,終于滾滾滔滔流向大海,。從全文看如此,從每一段看也是,,文中的每一段都是幾多層次,,極盡曲折,或今或古,,或人或己,,或正或反,或事或理,,前呼后應(yīng),,反復(fù)重迭,給人一種委婉回環(huán),、滔滔不盡之感,。恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了司馬遷感情的悲憤,理性的思考,;把個(gè)“九曲回腸”表現(xiàn)得淋漓盡致而又深刻蘊(yùn)藉,。
明代孫執(zhí)升說:“卻少卿推賢進(jìn)士之教,療自己著書垂后之意,,回環(huán)照應(yīng),,使人莫可尋其退跡,,而段落自爾井然,。”(《評(píng)注昭明文選》引)
明方孝孺說:“回旋曲折,,抑場(chǎng)噴伏,,而不見艱難辛苦之態(tài),必至于極而后止,,”(《與舒君書》)
《報(bào)任安書》既一脈貫通,,清晰而嚴(yán)謹(jǐn)縱橫捭闔,迂曲而暢盡,,這是《報(bào)任安書》具有強(qiáng)烈藝術(shù)感染力和震撼力的重要原因,。
高超的語言藝術(shù),。
《報(bào)任安書》詞語豐富,句式靈活,,辭格多樣,,酣暢淋漓地表達(dá)了作者的思想感情,
|