【編者按】藝術(shù)也是一種生活,，生活亦是藝術(shù)一種，特別是當(dāng)你選擇成為詩人的時候,，此時,，你必須要熱愛寂寞，更要像是蜜蜂釀蜜那樣,，從萬物中采擷最甜美的資料來建造我們的神,。我們甚至以渺小，沒有光彩的事物開始(只要是由于愛),，我們以工作,，繼之以休息，以一種沉默,，去成全一種微小的寂寞的歡悅,。

奧地利詩人：里爾克 肖像

    文/里爾克

    譯/馮至

    親愛的先生，你去思考你自身負(fù)擔(dān)著的世界,；至于怎樣稱呼這思考,，那就隨你的心意了；不管是自己童年的回憶,，或是對于自己將來的想望——只是要多多注意從你生命里出現(xiàn)的事物,，要把它放在你周圍所看到的一切之上。你最內(nèi)心的事物值得你全心全意地去愛,，你必須為它多方工作,；并且不要浪費許多時間和精力去解釋你對于人們的態(tài)度。

　　只有寂寞的個人,，他跟一個“物”一樣被放置在深邃的自然規(guī)律下,，當(dāng)他走向剛破曉的早晨，或是向外望那充滿非常事件的夜晚,，當(dāng)他感覺到那里發(fā)生什么事,，一切地位便會脫離了他，像是脫離一個死者,，縱使他正處在真正的生活中途,。

　　像是蜜蜂釀蜜那樣，我們從萬物中采擷最甜美的資料來建造我們的神,。我們甚至以渺小,，沒有光彩的事物開始(只要是由于愛)，我們以工作,，繼之以休息,，以一種沉默，或是以一種微小的寂寞的歡悅,，我們并不能看到,，正如我們祖先不能看見我們一樣,。可是那些久已逝去的人們,，依然存在于我們的生命里,，作為我們的稟賦，作為我們命運的負(fù)擔(dān),，作為循環(huán)著的血液,，作為從時間的深處升發(fā)出來的姿態(tài)。

　　藝術(shù)也是一種生活方式,，無論我們怎樣生活,，都能不知不覺地為它準(zhǔn)備；每個真實的生活都比那些虛假的,、以藝術(shù)為號召的職業(yè)跟藝術(shù)更為接近,，它們炫耀一種近似的藝術(shù)，實際上卻否定了,、損傷了藝術(shù)的存在,，如整個的報章文字、幾乎一切的批評界,、四分之三號稱文學(xué)和要號稱文學(xué)的作品,，都是這樣。我很高興,，簡捷地說,，是因為你經(jīng)受了易于陷入的危險，寂寞而勇敢地生活在任何一處無情的現(xiàn)實中,。即將來到的一年會使你在這樣的生活里更為堅定,。

　　祝你快樂，勇敢,！

　?。ㄎ淖止?jié)選自[奧]里爾克《給青年詩人的信》，馮至譯,，上海譯文出版社,，2011）