|
最早知道齊白石,，是通過(guò)我們家里的一只搪瓷臉盆。臉盆底上畫(huà)著幾只齊白石的蝦,，父親放了半盆水,，用手?jǐn)嚵藬嚕瑔?wèn)我那蝦像不像是活的,。那是“文化大革命”前夕,，父親顯然是一個(gè)不會(huì)哄孩子的人，我們很快就對(duì)那蝦沒(méi)了什么興趣,，都把注意力轉(zhuǎn)到了印章上。在對(duì)齊白石的畫(huà)還沒(méi)有什么了解之前,，我曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)不少關(guān)于齊白石的笑話,。有一個(gè)笑話我父親很愛(ài)說(shuō)，說(shuō)給我聽(tīng),，也說(shuō)給別人聽(tīng),，這笑話就是齊白石特別貪財(cái)。有人找齊白石畫(huà)蝦,，付了錢(qián),，齊白石懶洋洋地畫(huà)了一只，擱筆休息,，求畫(huà)的人涎著臉要求再畫(huà)一只,，一旁管賬的便讓他重新付錢(qián)，付了錢(qián),，可以添一只蝦,。蝦畫(huà)完了，求畫(huà)的人說(shuō)老先生還沒(méi)落款和打印,。于是管賬的再—次站出來(lái)提醒,，結(jié)果求畫(huà)的人還得為落款和蓋印章分別付錢(qián)。 小時(shí)候,，我對(duì)這樣的故事深信不疑,。后來(lái)書(shū)讀多了，才知道都是后人別有用心的捏造和杜撰,。人出了名,，什么樣的怪故事都可能會(huì)落到他頭上，這樣的故事移到鄭板橋身上也合適,。對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō),，這叫名士氣。有了名不怕怪,，—怪,，名氣更大,。齊白石是一個(gè)大器晚成的老人，他的成名并不是很容易,，也許正是因?yàn)槌雒t的緣故,，他是個(gè)非常勤儉的老人。既然錢(qián)并不是輕易就能得到,，一個(gè)人自然會(huì)把錢(qián)看重,。勤儉未必就是天性，勤儉也是逐漸養(yǎng)成的,，勤儉和貪財(cái)是兩回事,。 齊白石大半輩子都在極不安定的日子里度過(guò)。即使在有錢(qián)的時(shí)候,，過(guò)的也是窮人的日子,。據(jù)說(shuō)齊家總是用一個(gè)木箱子盛米，木箱子上面還要加一把鎖,，鑰匙由齊白石親自掌握,。他的兒媳婦每天做飯，都要去請(qǐng)他開(kāi)鎖,。齊白石怕兒媳婦浪費(fèi),，每頓飯都限定四小鐵罐，就是那種裝香煙的小鐵罐,，天天如此,，除非這一天正好來(lái)了客人。無(wú)論來(lái)了什么尊貴的客人,，也不過(guò)是加半罐米,。齊白石一生，最看不慣別人浪費(fèi),，在他眼里,，沒(méi)有比浪費(fèi)更大的罪過(guò)。家里人揀菜,，他常常會(huì)放下手中的畫(huà)筆出去干涉,，在那些揀下來(lái)的菜葉菜根里翻來(lái)翻去，非常嚴(yán)肅地說(shuō)：“這還能吃,，怎么就扔了,？” 齊白石的身上，很有些大畫(huà)家的派頭,。這派頭,，不是大畫(huà)家做不出來(lái)。齊白石永遠(yuǎn)算不過(guò)來(lái)這個(gè)賬，他想不明白一個(gè)最簡(jiǎn)單的道理,，就是他如果多畫(huà)一張畫(huà),，不知可以抵上多少扔掉的菜葉菜根。問(wèn)題有時(shí)候就是這么滑稽,，齊白石要是真能算明白這賬,，他的畫(huà)也許就和那些應(yīng)該扔掉的菜葉菜根差不多了。而且命中也注定齊白石不應(yīng)該太有錢(qián),，有一度他似乎很闊氣,，錢(qián)多得不知往什么地方放才好。他把錢(qián)存入了不同的銀行,，有外國(guó)的,，也有中國(guó)的，總覺(jué)得外國(guó)的銀行更保險(xiǎn)一些,，其中最大的一筆便存入一家美國(guó)人開(kāi)的銀行,。偏偏就是這家美國(guó)銀行讓齊白石老人吃了大虧，結(jié)局是那家銀行倒閉了,，美國(guó)佬攜家人和財(cái)產(chǎn)逃之夭夭，害得他心痛得不得了,，連續(xù)幾天都沒(méi)辦法畫(huà)畫(huà),。 齊白石生于1864年的元旦，比另一位湖南名人譚嗣同還大一歲,，比章太炎大四歲,。出生貧苦，沒(méi)有功名,，由一個(gè)民間藝匠逐漸修煉成藝術(shù)大師,。我曾見(jiàn)過(guò)他寫(xiě)的一張“潤(rùn)格”，字很漂亮也很風(fēng)趣,，光明正大,，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山： 賣(mài)畫(huà)不論交情，君子有恥,，請(qǐng)照潤(rùn)格出錢(qián),。 活得長(zhǎng)是齊白石能享受自己藝術(shù)成果的重要原因。畫(huà)家中有很多長(zhǎng)壽者,，但是真像齊白石這樣很晚才出大名的并不多,。齊白石的出名是苦熬出來(lái)的，他最初只是個(gè)木匠,，以后又在工筆畫(huà)上死下功夫,。要不是陳師曾勸說(shuō)他改變畫(huà)風(fēng)，也許人們根本見(jiàn)不到那種今日最能代表齊白石畫(huà)風(fēng)的大寫(xiě)意畫(huà),。傅抱石先生在談到齊白石的畫(huà)時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò),，齊白石老人所走過(guò)的道路崎嶇曲折,，七十多年的頑強(qiáng)勞動(dòng)又如此勇猛精進(jìn)，他的畫(huà)不僅元?dú)饬芾?，清新一片,，而且是別有天地，新意迸出,。齊白石成為齊白石,，實(shí)在是不容易。他的過(guò)人之處就在于敢變,，敢變是齊白石老人能夠獨(dú)創(chuàng)的重要原因,。齊白石具有非常了不得的生命力，在他快60歲的時(shí)候,，他的妻子為他做主娶了一個(gè)妾,。這個(gè)妾進(jìn)門(mén)時(shí)只有18歲，她共為齊白石生了兩個(gè)兒子,、三個(gè)女兒,，最終是在42歲那一年難產(chǎn)死的，這時(shí)候齊白石已經(jīng)83歲,。齊白石活了將近一百歲,。畫(huà)里畫(huà)外，他的生命力都非常驚人,。 有關(guān)齊白石老人對(duì)自己的評(píng)價(jià)起碼有三個(gè)版本,，一是他的女弟子胡絜青說(shuō)的，老人自認(rèn)為自己詩(shī)第一,，印第二,，字第三，畫(huà)第四,；還有于非闇《感念齊白石老師》說(shuō)老人認(rèn)為自己印第一,，詩(shī)第二，字第三,，畫(huà)第四,；最后一種說(shuō)法是詩(shī)第一，印第二,，畫(huà)第三,，字第四。這些不同版本的共同點(diǎn)都是,，作為大畫(huà)家的齊白石,，故意抬高自己的詩(shī)和印。他在自己訂定的《齊白石作品選集》的親筆序中寫(xiě)道： 予少貧，為牧童及木工,，一飽無(wú)時(shí)而酷好文藝,，為之八十余年，今將百歲矣,。作畫(huà)凡數(shù)千幅,，詩(shī)數(shù)千首，治印亦千余,。國(guó)內(nèi)外競(jìng)言齊白石畫(huà),，予不知其究何所取也。印與詩(shī),，則知之者稍稀,。予不知知之者之為真知否？不知者之有可知者否,？將以問(wèn)之天下后世……予之技止此,。予之愿亦止此。世欲真知齊白石者,，其在斯,！其在斯！請(qǐng)事斯,！ 齊白石幾乎是在疾呼人們應(yīng)該注意他的印和詩(shī),。古人曾說(shuō)過(guò)功夫在詩(shī)外，要讀懂齊白石的畫(huà),，看他的印和詩(shī)能獲得進(jìn)一步的啟發(fā)。齊白石刻過(guò)兩方印,，一為“不知有漢”,，一為“見(jiàn)賢思齊”，這是齊白石畢生遵循的兩條藝術(shù)原則,。所謂“不知有漢”就是敢于狂妄,，我們都知道秦漢篆刻地位極高，齊白石一針見(jiàn)血地指出：秦漢人有過(guò)人處,，全在不蠢,，膽敢獨(dú)造，故能超出千古,。秦漢人是人,，我們也是人，不蠢和獨(dú)造,，便成了能否取得成功的關(guān)鍵和要害,。 “見(jiàn)賢思齊”充分體現(xiàn)了齊白石的好學(xué)精神，不是勤學(xué)和善學(xué)，同樣成不了齊白石,。齊白石的畫(huà)風(fēng)一變?cè)僮?，正是這種見(jiàn)賢思齊的最好寫(xiě)照。與他的狂妄形成尖銳對(duì)比,，是他對(duì)自己所喜歡的前輩有一種偶像般的崇拜,，他“恨不生前三百年，或求為諸君磨墨理紙,，諸君不納,，余于門(mén)外餓而不去亦快事也”。僅僅是“不知有漢”,，會(huì)使我們不學(xué)無(wú)術(shù),。“不知有漢”的狂妄,，如果沒(méi)有“見(jiàn)賢思齊”做補(bǔ)充,，也可能會(huì)毀掉一個(gè)天才?！安恢袧h”和“見(jiàn)賢思齊”是藝術(shù)的兩個(gè)翅膀,，有了它們，才可能飛得高,、飛得遠(yuǎn),。 齊白石還有個(gè)最通俗的“不似之似”理論，所謂“太似為媚俗,，不似為欺世”,。晚年的一張題畫(huà)上，他又重新提到這句話,，并強(qiáng)調(diào)這是“九十一歲老人之舊語(yǔ)”,。 本文來(lái)源于公眾微信德風(fēng)堂，搜索changandft獲取更多精彩內(nèi)容,！ |
|
|
來(lái)自： 看見(jiàn)就非常 > 《文化》
