這是小樹丫的一篇文章，文章樸實感人，在微信圈里產(chǎn)生共鳴,。我看后這樣說：其實外婆走了,，帶走了一個時代,。外婆是一棵大樹,，大樹沒了，這個家族就不再凝聚,。記得我外婆在世時,，正月初二，外甥們都會從四面八方趕到外婆家聚集……此文經(jīng)得作者同意,，在本人公眾號轉發(fā),。并允許我把標題改為《外婆走了，帶走了一個時代》,。

外婆,，一路走好！

小樹丫

外婆走了,，享年94歲,。

最后一次見外婆，是去年暑假,。

外婆坐在斑駁的老房子門口,，目光迷離地看著外面，瘦弱干枯的樣子,，滿頭的白發(fā),，尤其是那雙枯柴般的手，都成了我記憶中最深刻的影像,。

當時我蹲在外婆身邊,，拉著她的手，喊她：“外婆,，我回來看你了——”

外婆睜著朦朧的眼睛,，久久看著我，搖搖頭,，“不認識——”

然后顫抖著嘴問我：“孩子,，你是誰啊,？”

我的鼻子酸澀,，喉嚨里一陣哽咽，我告訴外婆我的名字,，外婆卻是依舊搖搖頭：“不知道,，聽不見——”

舅舅站在旁邊，幾乎是貼著她的耳朵大聲吼著和她說話，說了幾遍,，外婆終于聽明白了,，繼而裂開癟癟的早已掉光了牙齒的嘴巴笑了，拉著我的手,，眼淚巴巴地說道：“崽呀,，你回來啦？你媽媽呢,？回來沒,？”

我的淚也無法抑制，我對著外婆點點頭,，又搖搖頭：“媽媽沒回來——”

外婆一生生養(yǎng)了五個女兒,，一個兒子，最疼我的媽媽和小舅舅,。

聽舅舅說,，外婆糊涂后，只記得三個人：一個就是我媽媽,，一個是舅舅,，還有一個是外婆最疼愛的小孫子。

每次喊得最多的,，便是我媽媽的名字,。

可是，我媽媽因為嚴重暈車,，一年難得回一趟老家,。去年清明節(jié)回去過一次，暑假我自駕回去,，便沒有隨我一起回老家,。

我后面的話外婆似乎沒聽到，她只顧拉著我的手,，一只手摸著眼睛喃喃道：“我眼睛瞎了,，耳朵聾了，看不見,，也聽不見了——”

說完,，外婆癟著嘴，無聲地落淚了……

人老了,，慢慢感覺著身體的枯萎,，實在是一件很殘酷很殘酷的事情。

外婆是最后一撥受封建遺毒侵害的小腳老太太,。

年輕的時候,，三寸金蓮,，小腰盈盈，大眼睛高鼻梁,，算得上是俊美女子,，比外公年長兩歲的她，鳳冠霞帔被外公娶進家門,。

外公是方圓一帶有名的大力士,，長得高大壯實，料理莊家是絕對的一把好手,，家境也算殷實,。

外婆過門后,，從未下地干過農(nóng)活兒,，每天就是在家織布繡花，做女紅,。

回娘家或者是去趕集,，都是外公用專車接送——獨輪車。

據(jù)說那個時候,，外婆想去哪兒,，都是外公用獨輪車推著，從未走過遠路,。

她的小腳不能走遠路,，外公對她的疼愛也讓她總是享受著這樣女王般的待遇。

只可惜外公在六十六歲那年,，因病過早離世,，外婆從此開始了一個人獨守家園的孤獨生活。

外婆身體一直很好,，從未生過病,，唯一的疼痛，就是來自那雙被纏過的小腳,。

記憶里,，外婆曾經(jīng)被腳疼得徹夜徹夜無法入睡，連下地都不得,。

外公去世后,，外婆幫舅舅養(yǎng)大了三個孩子。

舅舅是外婆最小的孩子,，從小養(yǎng)尊處優(yōu),，雖然生長在農(nóng)村，卻從來不會干農(nóng)活,。

外公生病的時候,，曾經(jīng)很擔心地對我媽媽說,，他擔心舅舅這么游手好閑好吃懶做將來會被餓死！

舅舅沒有被餓死,。

不懂農(nóng)事的舅舅成了改革開放南下打工大潮中的第一撥農(nóng)民工,，每年像候鳥一樣城里鄉(xiāng)村來回遷徙。

他的三個孩子,，成為了年老外婆的陪伴,。

孩子大了，外婆更加老了,。

三個孩子長大后,，也飛出去了，老家只剩下外婆一人,，孤獨地守著那棟老房子,。

我剛參加工作不久，每年回老家看望外婆,，那時候,，外婆已經(jīng)八十來歲，但是身體很硬朗,，眼睛也依舊很好,，每天就坐在家門口繡襪子底。

外婆繡了一大摞的襪子底,，每次我回去,，外婆就把給我繡的專用襪子底拿出來給我。

我驚訝于外婆的心靈手巧,。

那些棉質的紅布,，里面包著一層竹葉片，被剪成了最適合鞋底的優(yōu)美弧線,，然后千針萬線地繡出了各種精美的圖案,。

有一雙襪子底上居然繡著“友誼”兩個字。

外婆不識字,，更從來沒寫過字,，我不知道她是如何把這兩個字繡到這雙精美的襪子底上的！

那個時候,，每年回老家,，都會帶回好多雙外婆特供的襪子底。

后來再回去,，外婆已經(jīng)不能穿針引線,，無法再繡襪子底了。

每次看到她,，都是坐在大門口,，呆呆地看著遠方出神,。

我不知道外婆在想什么？

是在想她那些一個個飛出去了的兒女,？是在想她早已在天國里的丈夫,？還是在想這個老院子里曾經(jīng)那些熱鬧的再也回不去的光景？

想想當年外婆養(yǎng)了那么多孩子,，這個院子里曾經(jīng)是何等的熱鬧喧囂,，人聲鼎沸,，如今卻只剩下她孤獨一人……

后來，像候鳥一樣的舅舅終于回巢,，打算不再出去,，留下來侍奉老母了,。

舅舅把前院的老房子翻修,，蓋起了一棟新式的三層小樓房,，里面和城里人的房子一樣，裝上了自來水,，太陽能,，鋪上了地板。

可是,，外婆依舊住在后院的老房子里，固守著那份孤獨,。

舅舅開了一個小店,，弄了幾臺麻將機來經(jīng)營，于是小店里日日麻將聲聲,，嘈雜沸騰,。

外婆經(jīng)常從后院來到前院，和其他老人一起,，坐在房前開闊的空地上,，看著這群叼著煙頭搓麻將的年輕人，她和他們,，卻像是在兩個世界里,。

外婆是個極其愛干凈的人，每天都把自己收拾得十分妥帖,，衣服洗得亮晶晶的,，掛在太陽下晾曬。

家里的地,，也是不停地打掃,，從來一塵不染。

就是外婆后來大腦有些糊涂了,，也是每天堅持掃地,，洗衣服……

去年暑假,，返回來的頭一天，我特意一個人驅車又回去再看望了外婆,。

外婆當時一下子就認出我了,，似乎一點兒都不糊涂，她拉著我的手,，久久不愿意放開,。

我看到外婆枯瘦的手指甲那么長，那么堅硬,，便找來指甲剪,，小心翼翼地幫她把指甲剪干凈了，并且用小銼刀給她磨平了棱角,，免得她劃傷自己,。

外婆撫摸著自己剪過的手指，很開心地看著我,，嘴里喃喃道：“好,，好，剪干凈了——”

臨走時,，我拉著外婆的手和她告別,，外婆很明白地聽懂了，眼里有了淚,，癟著嘴問我：“孩子,，什么時候再回來，把媽媽帶回來……”

我流著淚點點頭,，其實,，外婆一點兒都不糊涂，她心里明白得很,。

…………

外婆走了,，帶走了一個時代，那個屬于她的小腳的時代,；

外婆走了,，帶走了她的孤獨，外公去世后二十六年的孤獨,；

外婆走了,，也帶走了我的鄉(xiāng)愁，故鄉(xiāng),，將永遠成為記憶里那份永恒的追憶……

外婆,，一路走好！

天堂里,，外公依然會有獨輪車接送你……