今天是臘八節(jié),，先給大家拜個(gè)早年，然后寫(xiě)一篇菜譜應(yīng)景：

    先普及一下文章背景：我是我這輩子見(jiàn)過(guò)的最熱愛(ài)吃面的人,，全中國(guó)的特色面食基本被我吃了個(gè)遍,。我認(rèn)為面食最能代表一方水土，最能反映當(dāng)?shù)厝嗣竦碾A級(jí)本質(zhì),。例如成都的擔(dān)擔(dān)面,，分量小巧，面條細(xì)滑,，湯汁涼薄,，就像成都男人的雄性氣質(zhì)。一碗北京炸醬面的面醬和五花肉頂?shù)蒙弦活D肯德基全家桶的熱量，吃完后臉腫得比當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)人還胖,。我在鄭州吃一碗羊肉燴面,，十分鐘內(nèi)有三個(gè)人來(lái)跟我推銷iPhone 7，而且盛面用的鐵碗上面還有井蓋的標(biāo)識(shí),。陜西人的懶惰在當(dāng)?shù)孛媸忱锔羌畜w現(xiàn),，岐山哨子面煮一盆臊子可以觍著臉吃一個(gè)月，biangbiang面甚至懶得連字都舍不得造一個(gè),，居然用拼音代替,。

    在吃遍了天下名面后，我對(duì)你國(guó)的人性幾乎已經(jīng)絕望了,，可能有人會(huì)對(duì)此嗤之以鼻,，說(shuō)吃碗面怎么就能上升到人性的高度？我以前也試圖這樣安慰自己,，直到我在某著名論壇看到了下面這個(gè)帖子：

    這本來(lái)是多么溫馨的一個(gè)帖子,，看見(jiàn)標(biāo)題我就食指大動(dòng)、唾液狂吞,，我想這50多頁(yè)的回復(fù)肯定是一片威武支持有希望,、社會(huì)主義大團(tuán)圓。結(jié)果點(diǎn)進(jìn)去后一看回復(fù),，是這樣一番景象：

    這就是人性,，至此我徹底對(duì)你國(guó)人民絕望了，直到我遇到了老余,。

    老余是我的忘年交,，他今年已經(jīng)五十五歲了，只比我父親小一點(diǎn),，不過(guò)我還是叫他大哥,，更多的時(shí)候稱他老余。我認(rèn)識(shí)他是在他的面館里,。老余是一名退伍軍人,，中等身材，濃眉大眼,，長(zhǎng)得很像朱時(shí)茂,，軍旅生涯讓他落下了頸椎病，這一來(lái)就更像朱時(shí)茂了,。

    據(jù)老余自己說(shuō),，他參加過(guò)對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，上過(guò)老山前線,，還殺過(guò)人,，而且是用刺刀捅死的,。退伍后他拒絕了機(jī)關(guān)單位的編制，來(lái)成都開(kāi)了這家小面館,。老余走路總是羅圈腿加外八字,，每走一步都步履維艱，就像剛做完痔瘡手術(shù),，他坐下的時(shí)候需要在椅子上墊上又厚的又軟的鴨絨坐墊,。群眾說(shuō)那是因?yàn)樗钠ü韶?fù)過(guò)傷，被流彈的彈片擊中,，這是一個(gè)英雄的屁股。

    老余是川東人,，他的面館專營(yíng)重慶小面,，而且只賣一種麻辣小面，沒(méi)有任何肉臊和澆頭,。每每食客流露出對(duì)五花肉或者豬大腸的渴望,，老余就會(huì)瞪著眼睛罵回去，說(shuō)沒(méi)有肉,，不吃滾,！然后他會(huì)打著酒嗝跟大家解釋，老子當(dāng)年在貓耳洞里吃豬肉罐頭吃得都快長(zhǎng)成豬頭了,，當(dāng)時(shí)最渴望的就是一碗素面,，你們現(xiàn)在真是身在福中不知福。

   食客們說(shuō)那就來(lái)一碗豬肉臊子,，權(quán)當(dāng)憶苦思甜,。然后又被老余臭罵回去。

   這就是老余面館的三大特點(diǎn)：1,、只賣素面,。2、老板愛(ài)罵人,。3,、老板長(zhǎng)得像朱時(shí)茂。

    我一直百思不得其解,，為何老余愛(ài)罵人,，但從來(lái)沒(méi)有人和他發(fā)生沖突，食客們反而卻甘之如飴,。我想一是因?yàn)樗峭宋檐娙?，還殺過(guò)人，沒(méi)人敢惹,。二是因?yàn)樗L(zhǎng)得像朱時(shí)茂,，大家被名人教訓(xùn)幾句,，也算是臉上有光。后來(lái)老余跟我說(shuō)完全不是這回事,，一個(gè)廚師要建立起屬于自己的節(jié)奏,，無(wú)論是做菜還是做人，都不能被食客牽著鼻子走,。要把客人帶進(jìn)屬于自己的節(jié)奏里,，那樣你就戰(zhàn)無(wú)不勝了，打客人左臉?biāo)麜?huì)把右臉伸過(guò)來(lái),，給他盛一碗面湯他都會(huì)高呼重慶萬(wàn)歲,，覺(jué)得雷霆雨露俱是君恩。

    我恍然大悟,，難怪川渝兩地的那么多蒼蠅館子從老板到服務(wù)員都牛逼得不行,，把自己當(dāng)爺爺，顧客們還排著隊(duì)爭(zhēng)當(dāng)孫子,。我暗暗發(fā)誓,，我也要在廚房里建立起屬于自己的節(jié)奏，然后成為成都武侯區(qū)的公共爺爺,。

    老余面館的第四個(gè)特點(diǎn)是從老板到食客都愛(ài)喝酒,。成都和北方不一樣，幾乎沒(méi)人在吃面食時(shí)點(diǎn)酒精飲料佐餐,。但是老余卻是無(wú)酒不歡,，而且他只喝一種酒，60度的江津老白干,。在他的感染之下,，食客們不點(diǎn)二兩白酒似乎都不會(huì)吃面了。有量淺的食客喝著喝著就高了,，望著老余蹣跚的步伐聲淚俱下,，說(shuō)心疼老余的屁股，眼淚大滴大滴滴入面中,，一碗干面生生給吃成了湯面,。
    這就是老余的魅力，他罵人,，他酗酒,，他屁股不好，但大家知道他是好男孩,。

    當(dāng)然說(shuō)到底,，魅力更大的是老余的小面。正因?yàn)槿绱?，小面的食客基本都是回頭客,。每天固定到這里來(lái)吃晚飯的食客少說(shuō)也有上百人,，生意好的時(shí)候沒(méi)有座位，大家只有坐在馬路牙子上,，排成一排捧著面碗蹲著吃,，來(lái)不及言語(yǔ)，嘴里發(fā)出吭哧吭哧的聲音,，不明就里的過(guò)路群眾還以為是豬圈開(kāi)飯了,。

    每天清晨，全成都的面館的都炊煙裊裊,、門庭若市的時(shí)候,，老余卻在床上呼呼大睡。到了中午,，他從一場(chǎng)宿醉里醒來(lái),，先用啤酒漱漱口，然后搖搖晃晃地邁著八字步去街邊刷牙,。有路過(guò)的熟人跟他打招呼：老余才起啊,？屁股還疼不,？他打一個(gè)混著牙膏味的酒嗝，就算是回應(yīng)了,。

     老余的小面的沒(méi)有肉臊,，其靈魂就在于辣油。老余每天中午會(huì)親自關(guān)起門秘制自家的辣油,，每天都是現(xiàn)炒現(xiàn)做,，絕不過(guò)夜。他炒辣油的時(shí)候方圓5公里內(nèi)的群眾都別想睡午覺(jué)了,，那味道香得連植物人都能給饞醒,。沒(méi)有人知道他的辣椒油是怎么做的，但凡是吃過(guò)老余小面的人都會(huì)對(duì)那香得人神共憤的辣油念念不忘,，很多人想把辣油打包帶走,，甚至有人試圖對(duì)老余施以天使投資，讓他把他的辣油做成老干媽一樣的知名品牌,，全都被老余一一拒絕了,。

    但老余卻送了我一瓶辣油，這是我對(duì)你國(guó)人性重燃希望的原因之一,。他之所以對(duì)我獨(dú)具好感是因?yàn)槲夷芡镀渌?，陪他喝酒。我是他最好的酒友,，而且我比他能喝,，每次他喝醉了我都?huì)陪他唱那首《血染的風(fēng)采》,，唱到“也許我長(zhǎng)眠再不能醒來(lái)，你是否相信我化作了山脈,？”的時(shí)候他就會(huì)一頭栽在飯桌上呼呼大睡,。面館的小工聽(tīng)見(jiàn)他的鼾聲，就知道是時(shí)候打烊了,。-----這就是中國(guó)人老余的一天,。

   老余不喝酒時(shí)是一個(gè)沉默寡言的人，而一旦三兩白酒下肚他就會(huì)逸興遄飛,，豪氣叢生,，仿佛回到了中越邊境的熱帶雨林里。他總是不厭其煩地給我講那些戰(zhàn)場(chǎng)上的故事,，比如他如何用軍刺捅死了一個(gè)越南鬼子,，比如他如何在沒(méi)有工兵的情況下冒險(xiǎn)拆雷。當(dāng)然他講得最多的還是那難吃得要死的豬肉罐頭和他的戰(zhàn)友小偉,。

    老余說(shuō)他多年以后讀了都梁的小說(shuō)《血色浪漫》,，發(fā)現(xiàn)小說(shuō)里的寧偉像極了他的戰(zhàn)友小偉，甚至連名字里也都有個(gè)偉字,。他說(shuō)他當(dāng)時(shí)擔(dān)任尖刀連的班長(zhǎng),，而小偉是他班里最強(qiáng)悍的戰(zhàn)士，雖然長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉,，但是能徒手掰斷碗口粗的小樹(shù),，無(wú)論是格斗還是槍法都是全連第一，堪稱兵王,。他很是自豪的說(shuō)小偉的格斗技術(shù)是他親自帶出來(lái)的,，他當(dāng)年和小偉常在宿舍里切磋近身格斗，建立起了深厚的戰(zhàn)友情,。

    他說(shuō)小偉救過(guò)他的命,。當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上他的屁股被彈片擊中，后門大開(kāi),，腸子都流了出來(lái),。“小偉背著幾乎已經(jīng)昏過(guò)去的我,，一只手端著56式自動(dòng)步槍不停點(diǎn)射,，另一只手繞到背后，用三根手指堵住我的肛門,，不讓腸子流出來(lái),。”老余一邊描述,，一邊把手指伸到我的屁股后面向我模仿當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,，嚇得我緊緊靠住墻,。

    “小偉把我背回了營(yíng)地，我清醒了過(guò)來(lái),，發(fā)現(xiàn)自己趴在一塊巖石上,。小偉正把匕首放在火上烤，眼睛惡狠狠地盯著我的屁股,?！?br>
    “他餓得要烤戰(zhàn)友吃嗎？”我緊張地問(wèn)道,。

    “不是,，衛(wèi)生兵踩上了地雷犧牲了。小偉只有自己給我做手術(shù),，挖出彈片,。不然以越南那鬼天氣，熱帶雨林那衛(wèi)生條件,，我等不到增援部隊(duì)來(lái)就死硬了,。”老余答道,。

     “小偉找不到急救包,，他不知從哪掏了一瓶白酒出來(lái)，那是他珍藏的家鄉(xiāng)特產(chǎn),，60度的江津老白干。他把白酒倒了一半在我屁股上,，剩下一半灌進(jìn)我的嘴里,，我在那之前從未喝過(guò)酒，一下子就暈了過(guò)去,，在彌留之際我看見(jiàn)小偉緊握匕首對(duì)準(zhǔn)我的屁股,，眼里含著熱淚跟我說(shuō)，班長(zhǎng),，忍著點(diǎn),，你就當(dāng)做了一個(gè)噩夢(mèng)吧?！?br>
     “醒來(lái)的時(shí)候彈片已經(jīng)挖出來(lái)了,，小偉拿在手上給我看，足有一臺(tái)iPhone那么大,，而且是橫在里面的,。”老余掏出了他的手機(jī),，對(duì)著我屁股比劃著,?！皺M著的?！崩嫌鄰?qiáng)調(diào),。

     “然后我就這樣離開(kāi)了戰(zhàn)場(chǎng)，回到了后方接受治療,。小偉當(dāng)上了代理班長(zhǎng),，在一次巡邏中被地方狙擊手爆頭，犧牲了,，他還沒(méi)滿20歲,。從那天以后到現(xiàn)在，三十年過(guò)去了,。我無(wú)數(shù)次夢(mèng)到小偉,，看見(jiàn)他提著56式離我而去，走進(jìn)叢林深處,。我趴在病床上,，想拉住他卻力不從心。我喊著他的名字,，他回頭對(duì)我笑,，告訴我，班長(zhǎng),，你就當(dāng)做了一場(chǎng)夢(mèng)吧,。然后轉(zhuǎn)過(guò)身，義無(wú)反顧地消失在黑暗里,?！?br>
     “戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，我去了小偉的家鄉(xiāng)重慶,，他家開(kāi)了一家面館,，賣小面、灌香腸,，怪不得他把我腸子塞回去的手法那么熟練,。我在他家的面館吃了一周的小面，他家只賣一種麻辣小面,，沒(méi)有肉臊的那種,。特別的辣，辣得我屁股傷口疼痛欲裂,?？晌蚁矚g這種感覺(jué)，我覺(jué)得那些叢林毒蟲(chóng)，那些槍林彈雨,，那些血肉橫飛,，仿佛都是一場(chǎng)夢(mèng)，只有疼痛才能提醒我,，這一切真實(shí)存在過(guò),。”

     大家聽(tīng)完后感動(dòng)得難以言語(yǔ),，連干了三杯酒,。在我的提議下，第一杯酒敬小偉,，第二杯酒敬重慶小面,，第三杯酒敬老余的屁股。

     我終于明白為何老余的辣椒油那么出彩,，那是他從重慶小偉老家學(xué)回來(lái)的秘方,，它和紅領(lǐng)巾一樣，是用烈士的鮮血做成的,，所以老余拒絕外賣,，拒絕量產(chǎn)。每個(gè)吃了這碗麻辣小面的男人第二天都會(huì)被辣成羅圈腿,，走路就像痔瘡患者一樣艱難,，但是我們明白，我們正在和英雄感同身受,。我們不是英雄,，但是我們和英雄的屁股一起痛過(guò)。

    講完了老余的故事,，我來(lái)講講本文真正的主角：麻辣小面,。

    我跟著老余粗略學(xué)會(huì)了重慶小面的做法。并在家里自己做了一次,，現(xiàn)無(wú)私分享如下：

    面要用堿面，加堿后的面口感更加筋道爽滑,，且會(huì)有一種特殊的香味,，面條多擱幾個(gè)小時(shí)也不會(huì)因發(fā)酵產(chǎn)生酸味。推薦自己和面,，體會(huì)一下勞動(dòng)人民的不易,。要是買不到堿可以加點(diǎn)堿性物質(zhì)代替，比如葡萄汁,、茶水,，但是千萬(wàn)不能加肥皂，不然腸子都要拉出來(lái),。


     接下來(lái)是調(diào)料的準(zhǔn)備,，由于沒(méi)有肉臊,，調(diào)料的選擇就尤為重要。圖里從上到下依次是辣椒油,、香菜,、小蔥、冬菜,、蒜末和花生碎,。

     重慶小面本來(lái)應(yīng)該加芽菜，據(jù)說(shuō)是因?yàn)橹貞c人對(duì)“芽”字感情深厚,，不過(guò)我選擇了風(fēng)味更鮮美的冬菜,。花生碎要用現(xiàn)炒出來(lái)的油花生,，去皮后碾碎,。老余說(shuō)你們成都男人太娘炮，碾花生還用杵,，我們都是用拳頭,。然后他就當(dāng)著一屋子成都男人的面，用他那得過(guò)全軍格斗比賽冠軍的老拳將花生砸成碎末,。

     我作為一個(gè)娘炮,，自然不敢比肩老余，還是中規(guī)中矩地用菜刀把花生給剁了,。但對(duì)此我極為不服氣,，試圖另辟蹊徑地?fù)魯±嫌啵蚁牖ㄉ梢约?，那么其他?jiān)果為何不能加,，那樣口感層次會(huì)更加豐富。于是我往面里加了腰果,、核桃,、杏仁，本以為會(huì)一鳴驚人,，結(jié)果做出來(lái)的面就像一碗切糕,。我只得放棄，安心當(dāng)一名娘炮,。
     

     配料里最重要的就是這瓶辣油了,，瓶身上寫(xiě)著“心傳”，那自然是老余苦心孤詣從小偉老家習(xí)得的秘方,。他的心有多重多苦,，全都在這辣油里。瓶蓋一打開(kāi)，我就有流淚的沖動(dòng),。需要說(shuō)明的是用這種辣油做小面,，一小勺足矣，不然你的菊花就等著動(dòng)手術(shù)吧,。這一瓶足有辣死一個(gè)加強(qiáng)連越南鬼子的分量,，我用到共產(chǎn)主義實(shí)現(xiàn)都用不完。老余的小面只用當(dāng)天制作的辣油,，我問(wèn)他要是辣油做多了用不完怎么辦,？他說(shuō)用來(lái)當(dāng)老鼠藥。用花生米蘸一點(diǎn)辣油,，放在老鼠窩前,，老鼠能被辣得六親不認(rèn)，把一窩老鼠全給咬死,。我嚇得屁股一緊,，心想不愧是老偵察兵，這雷霆手段,，成都武侯區(qū)的老鼠算是倒了大霉了,，死得比越南鬼子還慘。

  

     然后打調(diào)料碗,，用最普通的黃豆醬油,，極少量的醋，少量雞精和味精,，花椒油或花椒粉,。和成都的擔(dān)擔(dān)面一樣，重慶小面里還要加入芝麻醬,，我特意買了一瓶老余自己代言的芝麻醬向他致敬,。


     接下來(lái)就是煮面環(huán)節(jié)，老余說(shuō)重慶人煮面講究用“二道水”,，也就是煮過(guò)一次面后的面湯,。我問(wèn)老余，那第一鍋面用來(lái)干嘛,？老余說(shuō)他看誰(shuí)不順眼就把第一鍋面給誰(shuí)吃,。我問(wèn)他，我自己在家煮面怎么辦,？他說(shuō)你可以把第一鍋面煮出來(lái)請(qǐng)你鄰居吃,，既不浪費(fèi)糧食,，又增進(jìn)鄰里感情。我心想重慶人實(shí)在是太陰險(xiǎn)了,，今后大家要是遇到一個(gè)熱情的重慶人不分青紅皂白地下面給你吃，你一定要小心了,。


    如圖所示,，把堿面放進(jìn)煮過(guò)一次的面湯里，用筷子攪散,。老余說(shuō)煮面講究鍋深水淺,，那樣煮面的水不會(huì)溢出來(lái)。我說(shuō)溢出來(lái)之前把火關(guān)小或者加點(diǎn)涼水不就好了,，老余眼睛一瞪,，說(shuō)你洗澡時(shí)水溫忽冷忽熱你舒服不？你體會(huì)過(guò)面的感受嗎,？要做出最好的面,，就一定要把面當(dāng)成小生命，當(dāng)做你的哥們,，當(dāng)成你的孩子,。我心想哪有把自己孩子吃了的，聽(tīng)起來(lái)咋那么像精子,。,。。不過(guò)我沒(méi)敢說(shuō)出口,。

    面煮到斷生即可,，煮得太軟了就失去了筋道的口感，而且吃軟面的男人會(huì)被老余鄙視,。在面起鍋前加入少量蔬菜,，萵筍葉、菠菜,、小白菜均可,，我用的是成都人民最熱愛(ài)的豌豆尖。注意蔬菜一定不能加多了,，那樣會(huì)吸太多油,，面湯就變得寡淡了。

     蔬菜燙熟即可起鍋,，將菜和面依次夾進(jìn)碗里,，并撒上花生碎、冬菜末和小蔥,。記住不要精美擺盤,，面要擺得放誕落拓一點(diǎn)才符合重慶人的狂野性格。

    上圖所示即為起鍋后的面,，這已經(jīng)是第二碗了,，第一鍋水煮出來(lái)的面我用重慶口音端給鄰居吃了,。


     老余說(shuō)過(guò)，吃最辣的面,，喝最烈的酒,，艸最愛(ài)的人。這碗小面自然要配上我珍藏多年的96度伏特加,。當(dāng)你們看到這篇文章的時(shí)候,，我正從一場(chǎng)宿醉中醒來(lái)。暈厥過(guò)去之前,，我記得是鄰居大哥把我扶上床的,。我此刻的屁股痛得生活不能自理，感覺(jué)就像做了一場(chǎng)噩夢(mèng),，但是我倍感欣慰,。

     有這樣的鄰居真好，我對(duì)你國(guó)人性的信心徹底恢復(fù)了,。