父親是爺爺56歲時(shí)得的唯一的孩子,。在掙工分的年代里，老弱家庭生活的艱難是可想而知的,。生活的磨難沒(méi)有壓倒父親,，卻造就了父親的樂(lè)觀(guān)與堅(jiān)韌。父親在繁重的體力勞動(dòng)之余,，不忘看書(shū)學(xué)習(xí)充實(shí)自己,，還哼唱曲子，練習(xí)打簡(jiǎn)板,、敲鼓說(shuō)書(shū),，自?shī)首詷?lè)。父親說(shuō),，荒年時(shí)候，還可以用一技之長(zhǎng)討生活,。我知道,，父親是被那刻骨銘心的饑餓嚇怕了。

上世紀(jì)70年代,，麥面還比較稀缺,，父親每星期都會(huì)買(mǎi)兩個(gè)白面饃給爺爺，顧不上就托趕集人捎回來(lái),。父親在外工作,，每天都要騎車(chē)幾十里趕回家，因?yàn)樗麪繏熘赀~的父親。爺爺年紀(jì)大了,，行動(dòng)不便,，只要爺爺一喊，父親立刻就會(huì)跑到跟前,，從不怠慢,。冬天里他更擔(dān)心爺爺?shù)纳眢w，半夜里似乎聽(tīng)到爺爺屋有什么響動(dòng),，常常是慌慌張張奔到爺爺床前,。

父親畢業(yè)于師范學(xué)院，愛(ài)讀書(shū),，寫(xiě)得一手好文章,，還愛(ài)書(shū)法，練得一手好魏碑,，棱角分明,，峻峭挺拔，正如他的剛毅果敢,、不屈不撓,。農(nóng)村講門(mén)頭，有的挺勢(shì)利,，父親從來(lái)不會(huì)這樣,，誰(shuí)家紅白喜事，他都會(huì)主動(dòng)幫忙,，特別是村里困難人家,，孤門(mén)獨(dú)戶(hù)，更是不遺余力,。給人家寫(xiě)對(duì)聯(lián),、記賬單，抬桌子,、端盤(pán)子,。他常說(shuō)，不求錦上添花,，只愿雪中送炭,。

幾年前，我母親患了腦梗塞,，語(yǔ)言不清,，行動(dòng)不便，動(dòng)不動(dòng)愛(ài)發(fā)火,。開(kāi)始時(shí)我擔(dān)心不善家務(wù)的父親能不能承擔(dān)起照顧母親的重任,，誰(shuí)知,，按摩、喂藥,、量血壓,、練走路，樣樣做得耐心細(xì)致,，井井有條,。

父親退休后學(xué)用電腦，問(wèn)我如何開(kāi)機(jī),，如何發(fā)郵件,。每每看到父親發(fā)來(lái)的文字，我很歡喜,，很珍重,，又有些心疼，因?yàn)槊恳粋€(gè)字,，都是父親戴著老花鏡,，用生疏的手指一個(gè)字母一個(gè)字母找出來(lái)的。

我的女兒考入大學(xué),，開(kāi)學(xué)前收到一封郵件《爺奶寄語(yǔ)》：

你要離家求學(xué)了,，這是第一次離開(kāi)家，步入外面陌生而又精彩的世界,，也是你從此離開(kāi)家開(kāi)始走向了自己的人生,，從此，在家的時(shí)間少了,，在外的時(shí)間多了,，臨別贈(zèng)言，希望你能終身受用,。人生不可能沒(méi)有困難……與人為善就是幫助自己,，利益上吃點(diǎn)小虧不算什么。學(xué)會(huì)與人相處,，體諒別人,，不能要求別人與我相同……

父親的事平平常常，但愈是平常愈是珍貴,，值得我用一生去學(xué)習(xí),。

（作者單位：西華縣第二實(shí)驗(yàn)中學(xué)）

□張明