文章轉(zhuǎn)載自知乎專欄,，原作者：良倉

8.13是希區(qū)柯克的115歲誕辰，而在上個世紀(jì)20年代的時候,，他還是個做著布景設(shè)計師的年輕小伙,。其實，這位懸疑大師也是位不折不扣的建筑師,！以下五部影片就是最佳證明,。

《后窗》：1910年代格林威治村居住生態(tài)

看過《后窗》的永遠(yuǎn)會對主人公好奇的視線中，窗外那個格林威治村居住單元印象深刻,。不要以為這是天才制片方恰好為導(dǎo)演找到了合適的拍攝地點：這個由31個公寓組成的聯(lián)邦風(fēng)格磚房,，在希區(qū)柯克親自監(jiān)督下，花費整整6個星期,，25000個工時搭建而成,，也一度成為美國派拉蒙影業(yè)歷史上最龐大的室內(nèi)布景。

雖然只是一部影片布景,，這卻真實展現(xiàn)著1910年代整個格林威治村的居住生態(tài),，四面樓房形成一個天井，為居住者們打造公開又私人的視野,。就像影片中,，腿上打著石膏的攝影師從他所在公寓的后窗，窺看著對面公寓的舞蹈女孩,、作曲家,、整天睡在露臺、沒有孩子卻養(yǎng)了一條狗的夫婦,，以及殺人犯推銷員先生……不同身份的組合也繪制出了當(dāng)時格林威治村的人物群像。

▲希區(qū)柯克在執(zhí)導(dǎo)《后窗》時的工作照,，背后的“后窗”外便是一切劇情的原點

《奪魂索》：1920年代的曼哈頓天際線

上世紀(jì)10到30年代初,，紐約正經(jīng)歷著建造高樓的熱潮，這座城市排名前82高的大樓中有16座都是在這一時期修建完成的,，其中包括伍爾沃斯大樓,、克萊斯勒大廈和帝國大廈等，它們在各自建成之時都成為了世界最高樓,。而在1948年上映的《奪魂索》中,，希區(qū)柯克不僅制造著懸念，也與布景設(shè)計師們一起也展現(xiàn)了那個時期曼哈頓的天際線。

《奪魂索》翻拍自1929年的同名影片,，影片中,，主人公們在豪華酒店中飲酒，完成謀殺,、接著開辦同學(xué)會...這一系列劇情的發(fā)生伴隨著窗外的一切,，你會看見不遠(yuǎn)處帝國大廈和克萊斯勒等標(biāo)志早期摩天大樓的樓頂，燈光,、煙囪,、閃爍的霓虹。雖然這只是天幕背景的效果,。

▲《奪魂索》采取全部在一個室內(nèi)空間內(nèi)用一個連續(xù)鏡頭拍攝而成,，而重點舞臺——舉辦同學(xué)會的主廳窗外，布景設(shè)計師們制作了一系列建筑模型,、最終在天幕中呈現(xiàn)背景,。

▲希區(qū)柯克與演員們的宣傳照，這位懸疑大師不僅喜歡在影片中自己露臉演個路人角色,，也喜歡在預(yù)告片中詳細(xì)介紹自己的影片布景或建筑,。

《迷魂記》：旋轉(zhuǎn)階梯與舊金山街景

美國居民建筑在上世紀(jì)上半葉有一個特點就是戶外的應(yīng)急樓梯，在眾多影片中都成為鋪陳劇情的場所,。但對于希區(qū)柯克,，室內(nèi)隱蔽連貫的樓更是擅長使用的空間道具。樓梯連接“此在”,，通向“彼在”,，人或物在樓梯墻壁投下陰影，輕易便制造了一個充滿懸念的氣場,。在《迷魂記》里,，影片的兩次高潮就與樓梯密切相關(guān)。

▲《迷魂記》里的樓梯分鏡,，兩場在樓梯的戲,，正構(gòu)成了此片的關(guān)鍵，是兩次死亡的見證,。

▲《迷魂記》的電影海報也把影片劇情中心——樓梯的旋轉(zhuǎn)與真相的扭轉(zhuǎn)昭然若揭

與此同時,，與很多50年代的好萊塢巨制相同，《迷魂記》還逐漸脫離了攝影棚的束縛,，傾向于實景拍攝,。《迷魂記》的拍攝地是舊金山——希區(qū)柯克眼中的“美國巴黎”,。舊金山的金門大橋和杉樹林成了影史上最為人熟知的壯觀場景,。從百葉簾外若隱若現(xiàn)的CoitTower到民宅前的入門臺,，都捕捉著當(dāng)時的舊金山面相。

《西北偏北》：對1950年代經(jīng)典建筑的復(fù)制

要說1950年代美國建筑的代表物,，幾乎所有人都會指向那座臥于瀑布之上的別墅,，建筑師便是大名鼎鼎的弗蘭克·賴特。而在影片《西北偏北》里,，男主人公因為被誤認(rèn)為殺人而向西北逃亡的終點處,，我們也看見了那那座Vandamn別墅：與流水別墅形似神似。▲《西北偏北》中的Vandamn別墅

▲ 弗蘭克·賴特設(shè)計的流水別墅原型

希區(qū)柯克認(rèn)為賴特的建筑完美符合他想要的場景——奢華又具象征力,，可惜卻又支付不起這位大師的設(shè)計費用,，于是他召集了所有米高梅的工作人員打造一個類似的房子。但是拍攝所在地美國國家公園顯然不能真的支撐一個這樣巨大的建筑物,，于是最終他們只好先制作建筑道具,，再以圖像拼合的方式把它與周圍環(huán)境時組合在一起。

▲ Vandamn別墅的設(shè)計草稿

▲ 懸挑的陽臺參差不齊是賴特流水別墅的外觀特色,，而在影片中的這座別墅也有類似的設(shè)定：而且不僅是模仿的意義,，更成為男主爬上爬下——推動劇情的重要部分

▲在Vandamn別墅室內(nèi)，也能見到當(dāng)時1950年代美國中產(chǎn)階級家庭的室內(nèi)風(fēng)格：人們開始追求復(fù)古,，一些中世紀(jì)風(fēng)格的家具,、飾品與20世紀(jì)初流行的風(fēng)格交融在一起

《驚魂記》：19世紀(jì)末的“加州姜餅樓”

十九世紀(jì)美國民居，有許多山寨版的維多利亞建筑,，再湊些哥特元素,，被稱為“加州姜餅樓”。在拍攝于1960年的《驚魂記》里,，有兩個主要建筑物主宰這部電影：一個是代表了現(xiàn)代社會的汽車旅,，另外一個就是在19世紀(jì)末20世紀(jì)初非常普遍的加州姜餅樓。▲《驚魂記》里的兩座主要建筑：汽車旅館與在19世紀(jì)末常普遍的加州姜餅樓,。希區(qū)柯克讓兩者奇異并存于高速公路上,，也同時映射著影片中男主自身矛盾的內(nèi)在。

這種混雜著維多利亞與哥特風(fēng)的建筑,，影片里旅館主的母親房間就是一大寫照：除了正中央是一張凹陷成人形的大床之外,，還有繡花簾子、毛織地毯,、雕花洗手臺之類不知年月幾何的家具裝飾,。希區(qū)柯克還讓布景設(shè)計師特意去弄些俗氣的小雕像，使房內(nèi)的一切與旅館房間的潔白發(fā)亮構(gòu)成強(qiáng)烈對比,。

▲影片中貝茨家的部分陳設(shè)：除了標(biāo)本外，還有一些匪夷所思的希臘繪畫,。“電影中的場景可不只是擺設(shè)那么簡單,，它們需要具有百分之百的合理性才能出現(xiàn)在鏡頭中。”這位布景設(shè)計師出身的懸疑大師早已在設(shè)計情節(jié)時,，把自己需要的建筑藍(lán)圖放到了電影推進(jìn)的過程之中,。