圖片來源：網(wǎng)絡(luò)

本文發(fā)表于某雜志2013年2月,，轉(zhuǎn)載請注明出處,。

我小時候會想，美國建國初期的那些牛人們各個都是名校畢業(yè),，素質(zhì)高的嚇人,，又并肩作戰(zhàn)多年，一起搞了那么多牛逼的事情,，應(yīng)該都是惺惺相惜的好哥們吧,。事實上這只是一廂情愿罷了。建國后這些大牛們很少有看著對方順眼的時候,，雖然沒有到劍拔弩張的地步,，但是絕交至老死不相往來的境地對他們來說是家常便飯，甚至決斗致死都不稀奇,。沒有比美國第二任總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯更了解個中心酸的人了,。他曾經(jīng)在喬治·華盛頓手下干了八年的副總統(tǒng)，可是華總從來不待見他,。好不容易咸魚翻身做了總統(tǒng),，結(jié)果他的副手托馬斯·杰弗遜更狠，干脆和他絕交了,。最后連自己的黨派首領(lǐng)亞歷山大·漢密爾頓也在他競選連任的時候無情倒戈,，轉(zhuǎn)而支持他人。外國盟友也同樣不給力,。和美國締結(jié)深厚革命友情的法國人在亞當(dāng)斯在位的時候差點(diǎn)真刀真槍的和美國干了起來,。2008年HBO電視臺推出了一個7集的美劇《約翰·亞當(dāng)斯》，是介紹這位總統(tǒng)悲催經(jīng)歷最好的影片,。

亞當(dāng)斯早年在哈佛學(xué)院念書,，老爸希望他成為一名牧師，但是小亞興趣不濃,，反而對法律情有獨(dú)鐘,。獨(dú)立戰(zhàn)爭開打的時候，他沒有怎么上過戰(zhàn)場,，但是在法學(xué)院練就的嘴皮子卻讓他成為了一個很好的外交官,。亞當(dāng)斯在歐洲為美國拉到了不少盟友,，當(dāng)然還有美國用來打仗的錢。勝利后,，有確鑿的歷史證據(jù)表明,，神文《美國獨(dú)立宣言》是杰弗遜和亞當(dāng)斯共同合力完成的。閱讀這篇文章常常讓我有震撼的感覺,。文中的談到的制衡設(shè)計,，分權(quán)思想和權(quán)利意識絕對是作為智慧生物的人類把智力發(fā)展到巔峰的產(chǎn)物。歷史上,，總有極少數(shù)天才人物的思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他所在的時代,，亞當(dāng)斯毫無爭議的是他們其中一員。獨(dú)立后亞當(dāng)斯順理成章成為民選的第一個副總統(tǒng),。他任期內(nèi)干的第一件大事,，也許是唯一一件“大事”，是研究決定該給美國的第一領(lǐng)導(dǎo)人取什么樣的稱謂（最后定為“總統(tǒng)”）,。除此之外,，華盛頓什么也不和他商量，事事都去找他的第一愛卿漢密爾頓,。亞當(dāng)斯和他的妻子阿碧格爾寫信：“我的國家為我創(chuàng)造了一個人類有史以來可以想象到的最不重要的職位,。”這個副總統(tǒng)當(dāng)?shù)膶嵲谑歉C囊,。

有兩個人在亞當(dāng)斯悲催的生命中起了重要作用,。第一個是財政部長漢密爾頓。老漢早年身披戰(zhàn)袍,，和華盛頓一起在戰(zhàn)場上出生入死,，絕對是華盛頓最信任的人。華總為了他后來不惜于與他的死對頭杰弗遜絕交,，甚至迫使杰弗遜短暫的退出了政壇一段時間,。漢密爾頓在約克鎮(zhèn)打贏了英國人,，直接導(dǎo)致獨(dú)立戰(zhàn)爭結(jié)束,。建國后他創(chuàng)立了美國第一個政黨——聯(lián)邦黨，從此開始了美國兩黨制的歷史,。他建立了世界上第一個大一統(tǒng)的中央經(jīng)濟(jì)理論,，一百多年后的一個叫凱恩斯的英國人對這些理論做了一個數(shù)學(xué)解釋，就成了史上最偉大的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,。當(dāng)然,，人無完人，漢密爾頓在上演了美國歷史上第一出“性丑聞”之后羞愧辭職,，最后在和美國第二屆副總統(tǒng)阿倫·伯爾的單挑決斗中死去,。漢密爾頓是出生在英屬西印度群島上的私生子,，所以沒有資格競選總統(tǒng)。但此人有極強(qiáng)的政治欲望和野心,，當(dāng)他建立聯(lián)邦黨的時候,，就想在黨內(nèi)扶植一個阿斗式的領(lǐng)袖來競選總統(tǒng)，好讓他垂簾聽政,。誰也不服氣又固執(zhí)的要死的亞當(dāng)斯當(dāng)然不是他的人選,，所以漢密爾頓處心積慮的用盡各種辦法去詆毀亞當(dāng)斯，甚至連自掏腰包去印街頭小報的下三濫招數(shù)都使用出來了,。亞當(dāng)斯最終當(dāng)選的時候,，不知道哪根筋搭錯了，居然全盤保留華盛頓的內(nèi)閣——而華盛頓的內(nèi)閣全部是漢密爾頓的心腹,。這使得他四年內(nèi)幾乎沒有一件事情做的順利,，最終導(dǎo)致了他自己在1800年的大選中敗給了明星杰弗遜，也讓他在哪個群星璀璨的年代顯得暗淡無光,。整個聯(lián)邦黨就此一蹶不振,，在二十年后被徹底瓦解，這是后話,。

第二個人就是亞當(dāng)斯又愛又恨的杰弗遜,。事實上，亞當(dāng)斯和杰弗遜在建國早期關(guān)系相當(dāng)?shù)暮?，除了一起撰寫過《獨(dú)立宣言》之外,，他們還一起在國會中合作辦講座，向大家啟蒙憲政思想,?？墒钱?dāng)以漢密爾頓為首的聯(lián)邦黨和以杰弗遜為首的民主共和黨漸漸形成的時候，亞當(dāng)斯最終選擇了聯(lián)邦黨,。這下,，他和老朋友的友誼就基本完蛋了，因為誰都知道因為政見不同,，漢密爾頓和杰弗遜非常討厭對方,。而讓倆人徹底決裂是因為下這三件事情：首先，總統(tǒng)的亞當(dāng)斯在1798年強(qiáng)力通過《反煽動法》,，宣布所有詆毀和侮辱政府和總統(tǒng)的個人和團(tuán)體都是犯罪集團(tuán),。通過這一法案，亞當(dāng)斯一共逮捕了幾十個人政敵并把他們投入了監(jiān)獄,。這一下子就炸開了鍋,，副總統(tǒng)杰弗遜氣憤之極，偷偷鼓動弗吉尼亞州和肯塔基州帶頭反對惡法，威脅要脫離聯(lián)邦,，一時間,，年輕的美國面臨著分崩離析的命運(yùn)。最終《反煽動法》被判定為違憲,。其次,，當(dāng)時的歐洲，法國大革命正如火如荼的進(jìn)行,，杰弗遜視當(dāng)時的法國為三十年前的美國,，充滿了同情。而亞當(dāng)斯看到皇族被推上斷頭臺的時候極為震驚,，甚至開始準(zhǔn)備籌建海軍,，準(zhǔn)備隨時迎戰(zhàn)法國。不僅如此,，因為他以前做過英國大使,，所以在外交政策上亞當(dāng)斯頻頻和英國示好，這些都讓杰弗遜無法忍受,。最后,，杰弗遜一直支持一個權(quán)力分散到各州的民主政治體制，而亞當(dāng)斯對民主有天生的恐懼,，向往的是權(quán)力集中的政治模式,。當(dāng)杰弗遜終于在1800年擊敗亞當(dāng)斯當(dāng)選總統(tǒng)后，亞當(dāng)斯連杰弗遜的就職典禮都沒參加就走了,。

這段歷史讓我最驚奇的地方是這些國父們錯綜復(fù)雜的個人關(guān)系,。他們沒有一個統(tǒng)一的偶像來崇拜，相反的是,，他們都有各自獨(dú)立的人格和思想,。他們會辯論，會爭吵,，甚至?xí)^交,，但是這樣制衡的結(jié)果就是大家會被迫尋找一個中間點(diǎn)來妥協(xié)，最終的解決方案是一個博弈論中的“納什均衡點(diǎn)”,。在政治結(jié)構(gòu)設(shè)計中也是這樣,，眾議院通過的決議必須要通過參議院的評定，而總統(tǒng)對國會議題有一票否決權(quán),，可是國會對總統(tǒng)可以行使罷免權(quán),，但罷免權(quán)必須通過司法部門的批準(zhǔn)，而大法官們又是由總統(tǒng)推薦任職的……這種盤根交錯,，互相纏繞的設(shè)計導(dǎo)致大家都不敢輕舉妄動。你雖然按著別人的喉嚨，但是別人也把著你的命門呢,，誰都不是100%的滿意,，誰也不是100%的不滿意，只有這樣,，各種階級的人民的權(quán)利都能夠得到一定的保障,。也許這不是最有效率的設(shè)計，但這樣的設(shè)計使得整個系統(tǒng)有自我修復(fù)的功能,，最終保證了整個國家不會出現(xiàn)天翻地覆般的錯誤,。美國政治歷史的發(fā)展史就是一部不同力量之間的制衡史。

亞當(dāng)斯還是幸運(yùn)的,。也許他沒有好朋友,，但是他有個好妻子和好兒子。他的妻子阿碧格爾就是他多年來最好的朋友,，慰藉著他那孤獨(dú)的心靈,。我讀過亞當(dāng)斯和妻子的通信記錄，感情真摯,，充滿了理性光輝,，篇篇都媲美林覺民的《與妻書》。他的兒子昆西·亞當(dāng)斯最后在他八十多歲那年成為了美國第六屆總統(tǒng),。亞當(dāng)斯一直活到91歲,，是歷史上目前活的最久的總統(tǒng)。值得一提的是,，晚年的亞當(dāng)斯最終和杰弗遜冰釋前嫌,，開始了長達(dá)15年的通信。亞當(dāng)斯去世的那一天,，恰好是7月4號——美國50周年國慶,。在他閉上眼睛那一刻，他的嘴里仍然喃喃自語：“托馬斯·杰弗遜還活著……”他不知道,，和他的個人命運(yùn)緊緊交織在一起的杰弗遜已經(jīng)在同一天,，早他幾個小時的時候去世了。（敬請期待下期：人類政治智慧的最高峰——杰弗遜總統(tǒng)）