周大新鄉(xiāng)土題材小說創(chuàng)作的獨特追求

白城師范學院中文系  滿蛟

周大新是八十年代中后期崛起于中國文壇的河南南陽籍作家，他最初以軍旅題材小說為人所知,，而近年來因其創(chuàng)作了大量鄉(xiāng)土題材小說而蜚聲文壇,。周大新的鄉(xiāng)土小說以伏牛山、桐柏山包圍的豫西南陽盆地的地理區(qū)域為敘事內(nèi)容,，以故鄉(xiāng)的歷史和現(xiàn)實為寫作藍本,，表現(xiàn)出濃重的鄉(xiāng)土情結。他的文字關注平民生活,，又因為他個人沉穩(wěn),、謙和、樸實的性格,，故得到了“平民作家”的稱號,。作為鄉(xiāng)土題材小說作家，他的小說不拘泥于陳規(guī)而獨辟蹊徑,，富有特殊性,，主要表現(xiàn)在以下幾個方面。

一,、家鄉(xiāng)風物的地域書寫

作家們都常把養(yǎng)育自己的一方水土作為描寫對象,，周大新也把家鄉(xiāng)文化作為寫作的精神譜系，因而他的作品具有極強的地域特征,。在他的小說中,，我們可以看到銀具銀飾的加工制作、南陽漢畫像磚,、香油坊,、南陽牛、南陽絲織業(yè),、訓猴耍猴技藝等令人稱異的風物,。作家曾說：“秦楚文化的粗獷和浪漫構成了南陽的地域文化”。他將歷史文化與民俗很恰切地糅在一起,，從某種角度說,，他用秦楚文化使家鄉(xiāng)風俗具有醇厚凝重的歷史文化積淀，他也用南陽的風土人情細致地解讀了家鄉(xiāng)文化,，為鄉(xiāng)土題材小說帶來不一樣的泥土芳香,，建構了屬于他自己的南陽世界。

在《伏?！分?，作家用奇順爺口述有關牛的各種傳說貫穿始終，講述了遠古南陽人祖先與牛的淵源,。不僅如此,，作家還將南陽牛寫的富有人性,，甚至神性。如主人公周照進因燒掉木刻牛神而最終受到懲罰,，小說以奇順爺?shù)脑捊Y尾：“牛懂人,！牛對人間的什么事都看的懂?！边@使得小說帶有一種神秘莫測的原始神話色彩,。在《小診所》中,，作家將說書人的唱詞放入故事,，這不僅使簡單的短篇小說充滿厚重的歷史感，而且說書人的每一段唱詞都具有象征暗示作用,，給小說帶來獨特的審美意蘊,。

作家除了描寫小盆地的地域風情和文化底蘊外，還表現(xiàn)了盆地小人物獨特的生存境遇和心理特征,。因為生活在被山環(huán)繞的閉塞的盆地中,，南陽人具有保守、狹隘,、僵化,、愚昧等小農(nóng)意識，如《小盆地》中的人們因為堅持“均溫”的祖訓不改,，而使得走改革致富路的山才遭遇失敗,。《步出密林》中的沙高用耍猴來賺錢,，致使父親和兒子的耳朵都被猴子抓掉一部分,，幫他抓猴的鄉(xiāng)鄰振平也被摔成重傷，他自己也因猴癲而被抓傷,。即使付出這樣慘痛的代價,，他依然堅持靠耍猴生存而堅決不走一條輕松的致富新路。

作為逃離土地的接受現(xiàn)代意識的知識分子,，周大新反思家鄉(xiāng)的寫作模式很容易使人想到三十年代以魯迅為代表的鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作潮流,，不過他給鄉(xiāng)土題材小說賦予了新的內(nèi)涵，不再是單純批判故鄉(xiāng)腐陋的傳統(tǒng)觀念和習俗,、揭示國民的劣根性,，而是充滿了對家鄉(xiāng)的熱愛，“用詩意的溫情守望鄉(xiāng)土”,。在周大新的作品里,，故鄉(xiāng)的自然景致和歷史文化是他創(chuàng)作不竭的源泉，他一方面歌頌家鄉(xiāng)的自然風物并引以為豪,，一方面他又指出要剔除家鄉(xiāng)人陳腐落后的思想觀念,。

二、農(nóng)村變革的理性思考

在商品經(jīng)濟的浪潮之下，作家大力歌頌了一批富有改革創(chuàng)新意識不向命運屈服的農(nóng)民形象,，但作家的視野閎闊,，他用一種理性眼光來審視家鄉(xiāng)，更加關注農(nóng)民在新時期的痛苦與煩惱,、辛酸與無奈,、失意與迷茫，關注新時代農(nóng)民思想和價值觀念以及文化心態(tài)的轉變,、關注某些農(nóng)民道德文明素質(zhì)的墮落,，進而表現(xiàn)出農(nóng)民內(nèi)心的真實訴求。

小說《瓦解》講述了一個老實淳樸但思想陳舊的老頭萬正德對新觀念的反抗,。老萬二十五歲的兒子和一個三十七歲離過婚的女人走在一起,，他毅然與兒子斷絕關系。老萬的女兒萬芹也要自由戀愛,，她與同村的古峪大膽戀愛,，甚至未婚先孕。但懷孕之后的萬芹又發(fā)現(xiàn)古峪有點精神疾病,，便執(zhí)意離開古峪,，但她卻堅持把孩子生下來，看著女兒沒有結婚就生下孩子,，老萬被同村人指指點點,，他把孩子看成恥辱的根源，因而萌生了“謀殺”“外孫女”的想法,，雖然在實施想法的開始就馬上改變了主意,，但小女孩還是受到了傷害，最終所有家庭成員都離他而去,。在小說結尾,，與新思想斗爭的老萬輸了，只能獨自承受眾叛親離的孤獨,。在《伏?！分校魅斯苷者M憑借養(yǎng)牛經(jīng)驗和經(jīng)濟思維逐步發(fā)家,，創(chuàng)建了“宛南牛資源綜合開發(fā)公司”,，開創(chuàng)了一系列與牛相關的產(chǎn)業(yè)，村民們都改變了陳腐觀念,，幾乎全村人都去他家當了幫工,，甚至很多田地也改種了喂牛的苜蓿。

改革給農(nóng)村帶來了巨大變化,，給農(nóng)民帶了切實的實惠,，一部分人敏銳地捕捉到良好機遇而率先發(fā)家致富,，然而這些人也面臨著精神品格危機?！独限H》中的費丙和作為在舊社會中因其母被地主凌辱而生下的“野種”,，嘗盡恥辱，然而后來他憑借自己的智慧而成為“全鎮(zhèn)有名的富戶”,，然而他用金錢等各種卑瑣手段逼迫曾經(jīng)離他而去的女人為他生下“野種”,，當代的車輪又駛入歷史的老轍。作者曾寫道：“就是一些在舊社會受地主欺負的農(nóng)民,，采取地主欺負他們的方法欺負今日的還沒富起來的鄉(xiāng)鄰,。”短篇小說《怪火》描寫的是生活在城里的二兒子回農(nóng)村老家的所見所聞,。自己的家已經(jīng)十分富裕,，然而仗著自己有錢，大哥和嫂子卻對傭工們極其苛刻甚至拳打腳踢,，開車撞死了人卻若無其事地用錢消災，不重視個體生命的價值,；弟弟尚未結婚卻有了不少“候選人”,，讓別人懷孕卻從不負責任。這些灰色的陰翳讓人不敢相信其可能發(fā)生,。

此外,，鄉(xiāng)村權勢也壓迫普通百姓，如《握筆者》中的葛炭永,，《湖光山色》中的詹石磴,，他們集權力與金錢于一人之手，百般阻礙具有時代精神的青年人發(fā)家致富改變家鄉(xiāng),。

金錢和權勢使得一些人為所欲為,，抑制不住物欲、權欲,、貪欲,、色欲，一次次地突破人的道德底線,，而普通農(nóng)民卻在鄉(xiāng)村權勢的壓迫蹂躪中處境艱辛,。那些涌入城市的農(nóng)民，雖然也品嘗到了金錢的甜味,，可同時也嘗到了無奈與苦澀,。周大新不是從高空俯視鄉(xiāng)村，而是在作品中結合自己真實的人生體驗,，并融入了大量對農(nóng)村的理性思考,，在反映了一系列亟待解決的社會問題,、表現(xiàn)了當下鄉(xiāng)村的真實現(xiàn)狀的同時，他思考并試圖回答在復雜的現(xiàn)實面前如何解決城市化問題,、農(nóng)民的出路,、如何最好地利用和開服土地、人的道德素養(yǎng)如何與經(jīng)濟增長保持一致等,，不過作者在小說的結尾也常表現(xiàn)出憂慮與無奈,。

三、人情人性的本色描摹

周大新小說的最大特點就是他不單純描寫鄉(xiāng)村表層故事,，而是把筆觸深入到人性,，開掘人性的奧秘，剖析人性,。他尤其擅長表現(xiàn)鄉(xiāng)村女性身上的人情人性美,，《漢家女》是其中的代表。漢家女是一位性格直爽的戰(zhàn)地女護士,，突擊隊員七班長曾偷看她洗澡,，她憤怒地打了他的耳光，后來她發(fā)現(xiàn)七班長第二天就要投身前線,，“長到19歲,，臨死還沒見過女的身子是啥樣?！睗h家女突破道德藩籬,，逾越心理阻礙，在隊伍開拔前與七班長擁抱,、親吻,。作家不僅反映了軍人真實的人性訴求，更凸顯了漢家女平凡中的偉大,。我們在漢家女為人妻的社會角色之外,，更看到了她作為人作為女人的美好人性。

周大新在表現(xiàn)人性美的同時,，也展現(xiàn)人性惡,，這主要表現(xiàn)為被財富侵蝕的淳樸善良、被權力異化的美好人性,。在《伏?！分校辉：蟮闹苷者M粗暴地對待自己不喜歡卻給了自己再生機會和一切財富的啞女蕎蕎,，當深愛著照進的善良的蕎蕎被虐待時,，竟使一頭牛也看不下去了，人性的丑惡使牛瘋狂地沖他牴去,。在《步出密林》中,，耍猴藝人沙高為了招徠顧客,，賺更多的錢，竟忍心讓為他失去了一只胳膊和一條腿的振平在表演中被猴子打得鮮血淋漓也不停止擊鼓,，懷了崽的母猴體力不支也必須要爬上十米多高的竿上表演,，致使母猴黑妮從竿上墜落身亡。當妻子放猴歸山后,，沙高徹底喪失人性,，不顧一切地毆打妻子，各種方法都制止不了他,，最終老父親用對付“猴癲”時才使用的鞭子技法把他打暈,，人性沉淪的沙高和動物站在了同一高度。

此外,，周大新還注意表現(xiàn)人性的多面性和復雜性,。《小診所》中的杏兒哥為了賺錢工于心計,，鄙俗取巧,，不顧人情，這讓岑子頗以為不堪,，甚至產(chǎn)生離開小診所的念頭,。但是在五爺家失火時，杏兒哥奮力搶救,，結果身負重傷。作家由此告訴人們,，任何人都不能簡單地以“善”或“惡”一字定論,，人性的復雜性可見一般。

周大新在小說中描寫了小盆地的獨特性,，構建了自己的“南陽世界”,。而這塊土地上人們的物質(zhì)和精神生活狀態(tài)，也很好地折射出中國人的生存狀態(tài),。作家試圖將富于地域色彩的文學創(chuàng)作和民族傳統(tǒng)文化接續(xù),、與現(xiàn)實社會緊密相連，使歷史與當代氣息交融,。正像他小說中的人物走出盆地,、走出貧窮，“找到盆地內(nèi)外相溝通的東西”一樣,，他的作品也要努力走出南陽盆地,，走向更廣闊的空間。