瓦洛佳以為西方世界的生活就像他在電影中看到的那么浪漫迷人。但是到了加拿大后,，他很快就發(fā)現(xiàn)了,，現(xiàn)實(shí)和他的想象大相徑庭。

　　先是瓦洛佳找工作遇到了困難,。他在俄羅斯獲得的學(xué)歷和各種資格證書在加拿大都不被承認(rèn),。而沒有學(xué)歷學(xué)位，想去那些大公司找一份體面的工作根本不可能,，而去工廠干苦力又非他所愿,。如果他想獲得學(xué)歷學(xué)位，就得一切從頭學(xué)起,?？蛇@又談何容易呢？

　　再有,，瓦洛佳在莫斯科時(shí)還有這么一個(gè)愛好,，他的身邊不能沒有女人，而且必須常換常新,，他對其中大多數(shù)女人的興趣只保持一夜,，第二天他就另覓新歡了。但到加 拿大后,，他沒有工作,，沒有穩(wěn)定的收入，這個(gè)愛好就很難滿足了,。但最初瓦洛佳并沒有放棄,，只是退而求其次了，他經(jīng)常在那些從俄羅斯來的移民中找,，或者在那些 非法入境的人中尋找合適的人選,，找不到年輕的，年老的也行,；沒有漂亮的,，不漂亮的也湊合,，有一次他竟然帶回來了一個(gè)一條腿的女人！

　　苦苦掙扎了幾年后,，一切都未見起色,，瓦洛佳后來干脆就不再找工作了，對生活也漸漸失去了信心,，不知從何時(shí)起他迷上了喝酒,。他現(xiàn)在已經(jīng)離不開酒精了，幾乎每 天都喝得暈乎乎的,，然后就躺在自己房間的床上,，久久地望著天花板發(fā)呆，或者坐在那臺他從垃圾堆撿來的掉了六個(gè)鍵子的電腦前上網(wǎng),。

　　而住在另一個(gè)房間里的魯斯蘭·阿爾卡季耶維奇,，自稱是一個(gè)作家。因?yàn)樽髌吩诙砹_斯不受編輯們的賞識,，所以就毅然決然地來到了加拿大,。但到加拿大后，他的才 華仍未被編輯們發(fā)現(xiàn)?，F(xiàn)在他早就不再給出版社郵寄自己的作品了,。他很清楚在他有生之年他已經(jīng)不可能看見自己的名字出現(xiàn)在自己的某部大作的封面上了。現(xiàn)在他 只寄希望于死后名揚(yáng)天下了,，而且這幾乎已經(jīng)成了他的信仰，任何人都不能讓他動(dòng)搖,。

　　魯斯蘭從不喝酒,，他每天要做的事就是坐在一把破舊的圈椅上，旁邊放上一杯早已涼透的清茶,，眼睛盯著墻上的某個(gè)小黑點(diǎn)構(gòu)思新作,。

　　魯斯蘭住的這個(gè)房間看上去已經(jīng)和垃圾堆無異了，他那些所謂的手稿堆得到處都是,。為此地下室的主人已經(jīng)對他下過無數(shù)次逐客令了,。今天房主又來催他搬家了。萬 般無奈之下,，魯斯蘭不得不皺著眉頭動(dòng)手把房間簡單收拾了一下,，然后就又坐到圈椅上去了。他望著眼前那面墻,，幻想著那就是圖書館的書架,，上面擺放的都是他的 作品，那些書都已經(jīng)被人們翻爛了,，掉頁了,。他又仿佛看到了他的雕像矗立在了一個(gè)街心廣場上,，而那條大街也正是用他的大名命名的。于是他得出了一個(gè)結(jié)論,， “為了這一切,，值得活下去，為了這一切,，值得努力,。”

　　“伊萬爺爺正睡在垃圾堆里,，”魯斯蘭一番冥思苦想后終于寫出了他即將誕生的新作的第一句話,，然后又十分得意地把這句話讀了一遍，但下文卻怎么也想不出來了,。

　　此時(shí),，瓦洛佳也正坐在電腦前。最近這幾年他聯(lián)系上了以前的大學(xué)同學(xué),。他的那些同學(xué),，除了他和另外幾個(gè)和他一樣移民去了別的國家后杳無音信外，現(xiàn)在生活得都不錯(cuò),，都有一份收入不菲的工作,，經(jīng)常去希臘或者瑞士度假。

　　當(dāng)然了,，瓦洛佳并沒有把他現(xiàn)在的境況如實(shí)告訴自己的同學(xué),，而是說他現(xiàn)在正在一家大公司當(dāng)經(jīng)理，有八百多名下屬,，不久前他剛在富人區(qū)買了房子,，奔馳車他開夠 了，正準(zhǔn)備換一輛捷豹,。他通常去夏威夷度假,。但他的妻子已經(jīng)厭煩了夏威夷，希望換一個(gè)地方,。但他非常喜歡夏威夷,，甚至已經(jīng)視那兒為自己的第二故鄉(xiāng)了。他還 給同學(xué)發(fā)了幾張照片,，當(dāng)然不是在夏威夷,，而是選了市內(nèi)一處漂亮的地方，請一個(gè)過路人給拍的,。其中一張以一棟大樓為背景,，另外兩張以別人的別墅和汽車為背 景。在發(fā)給同學(xué)的時(shí)候,，他分別標(biāo)上了“我在這里工作”,、“我的房子”,、“我的汽車”。在發(fā)給同學(xué)之前,，他還沒忘記把他那張因嗜酒而浮腫的臉用電腦處理一番,。

　　讓瓦洛佳感到驚訝的是，他的那些同學(xué)對他所編造的這套謊言深信不疑,。也許他的這些謊言正好符合他那些同學(xué)對國外生活的想象吧,。

　　今天，就在瓦洛佳剛剛描述完自己最近的“幸福生活”發(fā)給同學(xué)后,，他的郵箱里突然進(jìn)來一封新郵件,，主題是“塔妮婭的來信”。哪個(gè)塔妮婭呢,？瓦洛佳邊猜邊打開了郵件：

　　你好, 瓦洛佳!我叫塔妮婭,。你想知道我姓什么？這對你來說有什么意義嗎,？你知道我叫塔妮婭就足夠了,。

　　這是十幾年前的事了，你當(dāng)時(shí)剛剛從俄羅斯來到這里……我確信你肯定是想不起我來了,，我像其他很多女人一樣,，對你來說，不過就是一時(shí)的消遣而已,。你不會感興 趣那一夜給我?guī)砹耸裁础懔?，別說這些了。還是直說吧,，我給你生了一個(gè)女兒,，她叫珍妮。她馬上就要中學(xué)畢業(yè)了,，非常聰明漂亮。他們班的小男孩都喜歡 她,。蒙特利爾還有人專門來請過她去參加一個(gè)全國性的選美比賽,。但珍妮拒絕了，她對這種事情不感興趣,。她說她中學(xué)畢業(yè)后要報(bào)考經(jīng)濟(jì)系,。她已經(jīng)收到了幾所大學(xué)的錄取通知書。幾天前,，我?guī)е淠輥淼搅硕鄠惗啵ㄎ覀円恢弊≡跍馗缛A）,。

　　因?yàn)槲乙郧熬透f過，在另一個(gè)城市,，在離我們很遠(yuǎn)的地方,，她有一個(gè)爸爸,。所以我決定帶她來看看她的爸爸。你的地址我沒費(fèi)什么勁就找到了,。我在電話號碼簿中找到了你的名字,，然后就找到了你的地址。

　　但我們沒打算去你那兒做客,。帶什么去呢,？帶一瓶香檳和一個(gè)蛋糕？當(dāng)然這些都不合適,。已經(jīng)有人告訴我們你現(xiàn)在的生活狀況了,。我只是現(xiàn)在想弄明白，珍妮到底還需不需要一個(gè)你這樣的父親,。

　　為了能見你一面,，我們浪費(fèi)了很多時(shí)間。前天我們終于在街上見到你了,。你的變化真是太大了,，我?guī)缀跻呀?jīng)認(rèn)不出來你了。你當(dāng)時(shí)就站在街角那家食品店里弓著身子在一個(gè)箱子里翻找給窮人準(zhǔn)備的免費(fèi)食品,。我和珍妮就站在你身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你……

　　還跟你說點(diǎn)什么呢,，瓦洛佳？難道你穿著那條已經(jīng)刮出口子的破褲子上街不難為情嗎,？而且你腳上那雙鞋也早就該扔了,。

　　總之，我們站了一會后就離開了,。珍妮一路上什么也沒說,，我也什么也沒說。我想我們以后永遠(yuǎn)也沒有必要再提起你了,。

　　不要找我們,，而且你也沒有錢。對你來說,，去溫哥華猶如登月,。

　　也不要回信了。我已經(jīng)把你的地址列入了黑名單,。

　　再見了,，瓦洛佳！永遠(yuǎn)再見了,。

　　再見了,，我的初戀，也許是我今生最后的愛戀！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　塔妮婭

　　信讀完了,，瓦洛佳連動(dòng)動(dòng)身子的力氣都沒有了,。他坐在那兒，眼睛呆呆地盯著電腦屏幕,。

　　后來電腦的顯示器自動(dòng)熄滅了,，就像突然死掉了一樣。

　　這間沒有窗戶的地下室陷入了一片黑暗,，有如冰冷潮濕的墓地,。

　　瓦洛佳一直呆坐在那兒，目視著前方……一切都結(jié)束了,，生活已經(jīng)走到了盡頭,。

　　而在隔壁的房間里，魯斯蘭坐在那把破圈椅里用手堵著嘴已經(jīng)笑得渾身顫抖,，因?yàn)樗麆倓偨o自己的鄰居瓦洛佳發(fā)去了一封郵件,，那封郵件的主題就是《塔妮婭的來信》，可以說,，這是他這一生中創(chuàng)作出的最好的一部作品,。