唐 王之渙
黃河遠(yuǎn)上白云間,,
一片孤城萬仞山,。
羌笛何須怨楊柳,
春風(fēng)不度玉門關(guān),。
[作者簡介]
王之渙,,字季凌,生于公元688年,,卒于742年,,祖籍晉陽,今山西太原,,其高祖王隆之任北魏絳州刺史時,,始占籍絳郡(在今山西新絳)。唐開元初年,,王之渙曾任冀州衡水縣主簿,,后來遭人誣陷,王之渙拂袖去官,,羈留于薊北一帶,,寓居在薊門居庸關(guān)(今北京昌平縣)。與王昌齡,、高適等人結(jié)下了深厚的友情,,高適有《薊門不遇王之渙郭密之因以留贈》。王之渙少有俠氣,,去官之后,,漫游黃河南北,從游的人皆為豪門貴族子弟,,擊劍悲歌,從禽縱酒,。后來,,強(qiáng)自克制,,一改平日志向,功于文學(xué),,十年后名聲大振,。但不愿受科舉束縛,便拜于名公之下,,長期的邊塞漫游生活,,為王之渙的邊塞詩創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的生活基礎(chǔ),他的邊塞詩多被當(dāng)時樂工制曲歌唱,。去官十五年后,,被補(bǔ)為文安縣尉(在今河北省)。742年,,王之渙病故在宮舍之中,,葬于河南洛陽。
[注釋]
涼州詞:原題二首,,此其一,。涼州詞,即涼州歌的歌詞,。郭茂倩《樂府詩集》卷七十九《近代曲詞》載有《涼州歌》,,并引《樂苑》云:"《涼州》,宮調(diào)曲,,開元中西涼府都督郭知運(yùn)進(jìn)",。涼州,唐隴右道涼州治所在姑臧縣(今甘肅省武威縣),。
黃河遠(yuǎn)上:遠(yuǎn)望黃河的源頭,。
遠(yuǎn):一作直。
孤城 :指孤零零的戍邊的城堡,。這里指玉門關(guān),。
仞 : 古代七尺或八尺為一仞。
羌 : 古代的一個民族,。
羌笛:古羌族主要分布在甘,、青、川一帶,。羌笛是羌族樂器,,屬橫吹式管樂。
楊柳:《折楊柳》曲,。古詩文中常以楊柳喻送別情事,。《詩·小雅·采薇》:"昔我往矣,,楊柳依依,。"北朝樂府《鼓角橫吹曲》有《折楊柳枝》,,歌詞曰:"上馬不捉鞭,反拗楊柳枝,。下馬吹橫笛,,愁殺行客兒。"
度:越過,。后兩句是說,,羌笛何必吹起《折楊柳》這種哀傷的調(diào)子,埋怨楊柳不發(fā),、春光來遲呢,,要知道,春風(fēng)吹不到玉門關(guān)外??!
玉門關(guān):漢武帝置,因西域輸入玉石取道于此而得名,。故址在今甘肅敦煌西北小方盤城,。六朝時關(guān)址東移至今安西雙塔堡附近。
玉門關(guān)又稱小方盤城,,位于甘肅省敦煌市城西北80公里的戈壁灘上,。它與酒泉的玉門關(guān)是兩個地方。絲綢之路在敦煌境內(nèi)一分為二,,南路出敦煌向西南經(jīng)陽關(guān),、安南壩,沿塔克拉馬干沙漠南行,,北路出敦煌向西北經(jīng)玉門關(guān),、鄯善北行,和田美玉自此和著清脆的駱鈴迤邐而入中原,,玉門關(guān)因著美玉得名與陽關(guān)一道成為絲綢之路上的重鎮(zhèn),。
玉門關(guān)是古代“絲綢之路”北路必經(jīng)的關(guān)隘。自西漢張騫“鑿空”,,出使西域以來,,通過玉門關(guān)這座海關(guān),中原的絲綢和茶葉等物品源源不斷地輸向西方各國,。而西域諸國的葡萄瓜果等名優(yōu)特產(chǎn)和宗教文化相繼傳入中原,。當(dāng)時玉門關(guān),駝鈴悠悠,,人喊馬嘶,,商隊(duì)絡(luò)繹,使者往來,,一派繁榮景象,。
玉門關(guān)現(xiàn)存的城垣完整,,總體呈方形,為黃膠土夯筑,,東西長24米,南北寬26.4米,,城墻高達(dá)10米,,上寬3米,下寬5米,,上有女墻,,下有馬道,人馬可直達(dá)頂部,。面積633平方米,,西墻、北墻各開一門,,城北坡下有東西大車道,,是歷史上中原和西域諸國來往及郵驛之路。
登上古關(guān),,舉目遠(yuǎn)眺,,四周沼澤遍布,溝壑縱橫,,長城蜿蜒,,烽燧兀立,胡楊挺拔,,泉水碧綠,。紅柳花紅,蘆葦搖曳,,與古關(guān)雄姿交相輝映,,使你心馳神往,百感交集,,懷古之情,,油然而生。
[譯詩]
遠(yuǎn)遠(yuǎn)奔流而來的黃河,,好象與白雲(yún)連在一起,,玉門關(guān)孤零零地聳峙在高山之中,顯得孤峭冷寂,。何必用羌笛吹起那哀怨的楊柳曲去埋怨春光遲遲呢,,原來玉門關(guān)一帶春風(fēng)詩吹不到的啊,!
[賞析]
此詩經(jīng)“孤城”為中心而襯以遼闊雄奇的背景,。首句“黃河直上”,,有人 認(rèn)為很費(fèi)解,故易“黃河”為“黃沙”,。然而“黃沙直上”,,天昏地暗,那能 看見“白云”,?其實(shí),,“黃河直上”并不難理解。李白與王之渙都寫過沿黃河 西望的景色,,不同點(diǎn)在于:李白的目光由遠(yuǎn)而近,,故創(chuàng)出“黃河之水天上來”
的奇句;王之渙的目光自近及遠(yuǎn),,故展現(xiàn)了“黃河遠(yuǎn)上白云間”的奇景,。遙望 西陲,黃河由東向西,,無限延伸,,直入白云,這是縱向描寫,。在水天相接處突 起“萬仞山”,,
山天相連, 這是豎向描寫,。就在這水天相接,、山天相連處, “一片孤城”,,隱約可見,。這,就是此詩所展現(xiàn)的獨(dú)特畫面,。
前兩句偏重寫景,,后兩句偏重抒情。然而后兩句的情,,已孕育于前兩句的 景,。“一片孤城”,,已有蕭索感,、荒涼感。而背景的遼闊,,更反襯出它的蕭索,; 背景的雄奇,更反襯出它的荒涼?!肮鲁恰敝腥说母惺?,尤其如此。這“孤城”
顯然不是居民點(diǎn),,而是駐防地,。住在這里的征人,大約正是沿著萬里黃河直上 白云間,,來此戍守邊疆的,。久住“孤城”,能無思家懷鄉(xiāng)之情,?這就引出了三 四句。羌笛吹奏的不是別的,,而是“愁殺行客見”的《折楊柳曲》,,其思家懷 鄉(xiāng)之情已明白可見。妙在不說思家懷鄉(xiāng),,而說“怨楊柳”,。“怨”甚么呢,?從 結(jié)句看,,是怨楊柳尚未發(fā)青。李白《塞下曲》“五月天山雪,,無花只有寒,。笛 中聞?wù)哿荷丛础?,有助于加深對這個“怨”字的理解,。詩意很婉曲: 聞《折楊柳曲》,自然想到當(dāng)年離家時親人們折柳送別的情景,,激起思家之情,; 由親人折柳的回憶轉(zhuǎn)向眼前的現(xiàn)實(shí),便想到故鄉(xiāng)的楊柳早已青絲拂地,,而“孤 城”里還看不風(fēng)一點(diǎn)春色,,由此激起的,仍然是思家之情,。詩意如此委婉深厚,, 而詩人意猶未足,又用“不須”宕開,,為結(jié)句蓄勢,,然后以解釋“不須”的原 因作結(jié)。
意思是:既然春風(fēng)吹不到玉門關(guān)外,
關(guān)外的楊柳自然不會吐葉,,光 “怨”它又有何用,?黃生《唐詩摘抄》云:“王龍標(biāo)‘更吹羌笛關(guān)山月,無那 金閨萬里愁’,,李君虞‘不知何處吹蘆管,,一夜征人盡望鄉(xiāng)’,與此并同一意,, 然不及此作,,以其含蓄深永,只用‘何須’二字略略見意故耳,?!睂懢靶燮鎵选¢煟闱楹钌钣?,正是這首詩的藝術(shù)魅力所在,。
含蓄深永的詩是可以從多方面理解的。楊慎《升庵詩話》卷二:“此詩言 恩澤不及邊塞,,所謂君門遠(yuǎn)于萬里也,。”李锳《詩法易簡錄》進(jìn) 一步指出: “不言君恩之不及,,而托言春風(fēng)之不度,,立言尤為得體?!?br>
從唐人薛用弱《集異記》所載,,“旗亭畫壁”故事看,這道詩脫稿不久,, 已傳遍四方,,推為絕唱。
[附]為什么王之渙的《涼州詞》會從唐代一直錯到今天,?(丁辛百 )
唐代詩人王之渙(688~742)的《涼州詞》(又作《出塞》),,原本是:
黃沙直上白云間,一片孤城萬仞山,。
羌笛何須怨楊柳,,春風(fēng)不度玉門關(guān)。
見宋•郭茂倩《樂府詩集》①及宋•尤袤的《全唐詩話》②,。但是一般書刊都錯成“黃河遠(yuǎn)上白云間”了,,竟貽誤了一千多年,影響了多少代人的思維,,使黃沙漫天的穹廬,,整個詩的渾然天成的氣勢,一落千丈,再也看不到大西北戈壁灘的遼闊雄渾的景象了,。
那么,,為什么會錯成這樣了呢?
我認(rèn)為一是傳抄致誤,,二是有可能唱者改詞,。
那是始錯于唐(朝),那時還沒有印刷術(shù),,書大抵還是手抄,。既然是手抄、傳抄,,那就難免出現(xiàn)錯誤,。只要有一個人出現(xiàn)錯誤,其他人再抄必然錯,,不注意,、不研究很難發(fā)現(xiàn)錯誤的,尤其在民間,。作者本身當(dāng)然也不容易發(fā)現(xiàn)錯誤,因?yàn)樗旧峡床灰娺@些抄本,。
現(xiàn)存的抄本,,除了殘存的敦煌寫本外,已無從查考,。我在敦煌寫本中沒有查到這首詩,,但是在唐代薛用弱的《集異記》③,里面有一個故事,,可以看到《涼州詞》致誤的由來,,故事大略如下:
開元年間,詩人王昌齡,、高適,、王之渙三詩人在長安相遇,因天寒微雪,,乃入酒樓小飲,。有梨園歌女十余人登樓會飲,三詩人退避一角,,擁爐火而觀,。不久又來妙妓四人,一時作樂,。
昌齡等三人議:我等雖有詩名,,但無甲乙之分,看唱誰的詩多,即見高下,。
先是一伶唱昌齡的詩,,接著,一伶唱高適詩,,隨后一伶又唱昌齡的詩,。之渙已坐不住了,他認(rèn)為自己出名已久,,因說:“這些伶官,,唱的都是《下里巴人》,而《陽春白雪》,,俗物怎敢靠近,?待此妙妓(用手指著雙鬟)唱時,如非我詩,,我這輩子再也不敢跟你們爭高低了,。”
不多時,,果然雙鬟起唱:“黃沙遠(yuǎn)上白云間……”之渙聽是自己的詩,,便取笑二人說:“鄉(xiāng)巴佬,我是可以小看的么,?”于是三人哄堂,。伶官都沖墻角看來,問為何大笑,?昌齡等說了緣由,,諸伶都站起身形,前來拜見說:“俗眼不識神仙,,不知可否俯就小筵,?”三人相從,飲醉竟日,。
由此可知,,這首膾炙人口的詩,在唐代(傳抄時)《集異記》的抄本就已經(jīng)把“直”字錯成“遠(yuǎn)”字了,,而“黃沙直上白云間”的氣勢也就一落千丈了,,這是錯誤之始。
那么“直上”為什么會錯成“遠(yuǎn)上”了呢,?“直”和“遠(yuǎn)”并不相干,,也不可能唱錯。我推想只有兩個原因:一是在這里開始抄錯了,;二是在當(dāng)時,,唱者往往因某字拗口而改為近義字,,是不是因“直”字不好唱而改為“遠(yuǎn)”字了呢?
這首詩到元代,,在辛文房的《唐才子傳》④中,,也還是引用薛用弱的《集異記》的故事,還是只差一個“遠(yuǎn)”字,,并未再錯,。
但到了清代的《全唐詩》⑤《涼州詞》,那第一句已變成“黃‘河’遠(yuǎn)上白云間”了,,而在的題下還有注,,也是引用《集異記》的故事,到關(guān)鍵處:“次至雙鬟發(fā)聲,,果謳‘黃河云云’,,這一下把唐人所記錯成“黃河遠(yuǎn)上”了?!昂印焙汀吧场弊诌B筆很容易混淆的,,這很可能又是傳抄的人一時抄錯。
從此,,“黃沙直上白云間”的正確版本竟無人再去理會,,于是,“黃河遠(yuǎn)上”成了正宗,,再也找不到那氣勢非凡,、意境雄渾的原詩了。
我認(rèn)為,,錯誤的原委大致如上,。
但是僅僅這些就能證明“黃‘河遠(yuǎn)’上白云間”中的‘河’和‘遠(yuǎn)’是錯誤的嗎,?不夠的,。關(guān)鍵的是因?yàn)樗e在地理位置上。
我們從地理位置上看看到底是“黃沙”還是“黃河”,。
古涼州是漢代設(shè)置的,,治所在甘肅隴縣。三國時移至姑臧,,即今之武威,。唐時先設(shè)置武威郡,后又改為涼州,,轄甘(今張掖),、肅(今酒泉)二州。武威的東,、西,、北三面均是大漠,,北有首龍山,西有祁連山脈,,地勢西北高,,而東南低,黃河卻在武威東南六七百里遠(yuǎn)的蘭州,。因黃河是由青海東下入蘭州,、過靖遠(yuǎn),然后北上經(jīng)蘆陽鎮(zhèn)而東出銀川的,。在武威如果看到“黃河直上白云間”,,那就成了海市蜃樓了,也就是說在武威根本不可能看到黃河,。
再說王之渙,,在武威幾乎天天所見都是黃沙滾滾。低頭是沙抬頭還是沙,,大風(fēng)一起,,不就是黃沙直上了么?這環(huán)境在他心中是了然的,,是親身經(jīng)歷,、親眼所見的“黃沙直上”。不過他為人豪爽,,相當(dāng)樂觀,,并沒有寫成“愁云慘淡萬里凝”,而是晴朗的天空,,白云朵朵,,時而狂飆突起,黃沙直上,,就顯得異常有氣魄,,表現(xiàn)出一派磅礴雄渾的景象,尤其那“直”字,,那氣勢該有多大的威力呀,!
時至今日,凡是去過武威,、到過敦煌的朋友何止千千萬,,不能再以訛傳訛了。
歐陽修曾稱道梅圣俞時說過的一句話:“詩家雖率意,,而造語亦難,。若意新語工,得前人所未道者,,斯為善也,。必能狀難寫之景,,如在目前,含不盡之意,,見于言外,,然后為至矣?!倍啊包S沙直上白云間”正是如此,,這樣一首有氣魄的名詩,怎能還讓它以訛傳訛再繼續(xù)錯下去呢,?應(yīng)該恢復(fù)它的本來面目了吧,。
注:
① 宋•郭茂倩《樂府詩集》中華書局197911月第一版324頁。
② 宋•尤袤《全唐詩話》見清•何文煥《歷代詩話》中華書局1981年4月第一版84頁,。
③ 唐•薛用弱《集異記》中華書局1980年12月第一版11頁,。
④ 元•辛文房《唐才子傳校箋》中華書局1987年第一版446頁。
⑤ 《全唐詩》上海古籍出版社1986年10月影印第一版639有頁,。
附記:最近見到浙江人民出版社《唐宋詩詞評析詞典》王之渙《涼州詞》篇中云:宋•計(jì)有功《唐詩紀(jì)事》第二十六卷也作“黃沙直上”,。特此附記。