上海的馬路在那時(shí)便了如指掌,。看市容,，聽著車上的人嘮叨,，吵架，售票員的喊叫,；也可以想著自己的心思,；也有事情會(huì)發(fā)生，比如，忽然有人套起了一只袖標(biāo),，公交公司的人查票了,。回回有逃票的,，還有冒充月票的,；冒充月票的方式離奇古怪，有自己畫月票繳款證貼上去的,，還有將偷來或撿來的月票撕下別人的照片貼上自己照片的,。

　　那月票百看不厭。每個(gè)月從新鮮到陳舊,，這是個(gè)過程,。也就是一個(gè)月的辰光。我一個(gè)人認(rèn)真地看月票,，就覺得發(fā)明這月票的人很聰明,，用一張底卡，貼好照片,，蓋了鋼印,，以后每月只要貼一張小畫片，標(biāo)著月份,，和有鮮明特點(diǎn)的圖案,，蓋個(gè)章，就可以了,。后來，居然有人就畫這種小紙片,，來冒充,。要畫得像，也不容易,。

　　老乘客的月票,，上面就有厚厚的一層這樣的小畫片。照片上的面孔,，連自己都要不認(rèn)識(shí)了,。

　　那時(shí)候的公交車是“鉸鏈?zhǔn)健保〈送糇铌惻f的拖車,。公交公司的人把它叫“巨龍”,，比較特別的，是“巨龍”中間的連接處,，有兩排“香蕉位子”,，上海人約定俗成，坐三個(gè)人，“香蕉位子”悶在中間,，不熟悉路站的人,，容易過站。后來“巨龍”有了改進(jìn),，更加寬大加長(zhǎng),，里面的座位撤了不少，“香蕉位子”也改為兩人座背靠背,，多出了空間,。“巨龍”便又有了一個(gè)稱謂“大篷車”,，和著當(dāng)時(shí)流行的印度電影的片名,。

　　那個(gè)年代的公共汽車，有許多特征,，比如破舊,，開起來轟隆隆地響，屁股后面冒黑煙,；車上的玻璃窗,，是用手把搖上搖下的，許多手把柄沒有了,，那窗便搖到上面快到頂?shù)牡胤?，留著一些空隙，還可以透氣,，下雨的時(shí)候,，也不至于讓雨水打進(jìn)來。那都是公交公司的人想好的,。公交公司的人在公共汽車上想好的事兒還挺多的,，比如售票員前面的窗戶，一般都是搖上的,，售票員不喜歡在她前面的窗戶大開,，她怕風(fēng)吹進(jìn)來吹掉她的紙幣；但售票員自己會(huì)保管著一個(gè)手把柄,，到一定的時(shí)候,，還可以搖一下玻璃窗；售票員在車上的權(quán)力很大,，就像她掌握著一個(gè)手把柄一樣,；她要提醒人給抱小孩的乘客讓座，提醒受照顧的說聲“謝謝”,。比較道地的是她先謝人,。車上的人彼此謝來謝去的事兒還有,，在售票員和乘客之間，經(jīng)常需要轉(zhuǎn)遞,，售票員便會(huì)叫中間的乘客作“擺渡”,，傳遞零錢和車票。

　　都做過這樣的幫助別人和被別人幫助的事兒,。這很好,。這讓我在很早的時(shí)候便知道，一個(gè)人做一點(diǎn)好事兒其實(shí)并不難,。