初唐詩壇之絕唱 高震唐音之號角——介紹唐代詩人陳子昂詩《登幽州臺歌》

前不見古人,，后不見來者,。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下,。

這就是陳子昂登《幽洲臺歌》的原文,。這首詩曾被譽(yù)為初唐詩歌之絕唱，是陳子昂的重要代表作之一,。它的這四句詩從語言,、文字上沒什么障礙。大意是,，往前看看不到古人,，往后瞧瞧不見后來的人,。天地宇宙茫茫無垠,，遼闊無邊，自己孑然一身,、無限孤獨(dú),，禁不住傷感地流下了眼淚。不過這只是字面上的意思,。但這首詩能成為初唐詩壇之絕唱,，為歷代所傳誦，決不是這樣簡單的意思,，而是有著更為深刻,、豐富的含義，更為復(fù)雜的心情和豐富的余蘊(yùn)的,。那么它的真正含義是什么呢,？這得結(jié)合陳子昂的經(jīng)歷、詩歌主張及創(chuàng)作實(shí)踐加以探究,。

陳子昂生活于初唐向盛唐過渡的年代,，他出生于富豪之家,，受家庭影響，“始以豪家子,，馳使俠氣”(盧藏用：《陳氏別傳》),。他年青時向往著那仗義勇為，打抱不平的俠義之氣,，而且為人能伸張正氣,，常常義氣用事；后來自己閉門謝客,，在家研讀經(jīng)史,。陳子昂不光是詩人，而且是位政治家,，由于他在政治上敢于堅持自己的主張,，敢于直言，敢于犯上直諫,，多次上書皇帝指問政事,，指陳時弊；因而屢遭排斥打擊,，曾兩次從軍出塞,。才華不得施展，最后終于被酷吏誣陷死在獄中,，時年四十二歲,。

    陳子昂不僅詩歌創(chuàng)作豐富，在詩歌理論上也很有建樹,。他在初唐詩壇的出現(xiàn),，標(biāo)志著唐詩發(fā)展走上了健康的道路，他以自己的詩歌理論主張和創(chuàng)作的實(shí)踐,，相當(dāng)準(zhǔn)確地反映了唐詩發(fā)展的趨勢,。在《與東方左史虬修竹篇序》中，陳子昂全面地表達(dá)了他的詩歌理論主張,，他提倡“漢魏風(fēng)骨”,、“興寄”，反對齊梁間那種“采麗竟繁”,、“興寄都絕”的“逶迤頹靡”詩風(fēng),，希望能再現(xiàn)“正始之音”，“可使建安作者,，相視而笑”的作品,。陳子昂在這篇《序》中，提出“興寄”,、“風(fēng)骨”這樣兩個鮮明的觀點(diǎn),。興寄何意,？孔子提出“興”，強(qiáng)調(diào)詩歌審美,，詩美才能引起感性認(rèn)識,，才能寄托于美的形象里；反之,，不能興寄就不能稱其為好詩,。“興寄”在這里是針對六朝輕視內(nèi)容,，重視形式而來的,。它主張寫詩要有感而發(fā)，要有政治寄托,。所以陳子昂“曾暇時觀齊梁間詩,，采麗竟繁，而興寄都絕,，每以詠嘆,。”他認(rèn)為到了齊梁時,，這詩的興寄也喪失了,，而只是堆積詞藻，故為此而長嘆,。所謂“漢魏風(fēng)骨”,，就是建安風(fēng)骨，指漢末建安時代以曹操,、曹丕,、曹植為代表的一種創(chuàng)作傾向。主要是描寫社會動亂,，反映民生疾苦,，歌唱自己的理想抱負(fù),，帶有蒼勁慷慨,、悲涼之氣的詩風(fēng)。建安風(fēng)骨是值得提倡的詩歌方向,，然而“漢魏風(fēng)骨,，晉宋莫傳”，到了齊梁直至隋,、初唐時期,，宮體詩盛行，“風(fēng)雅不作”,，指嚴(yán)肅的文學(xué)不能夠振興,，因此自己耿耿于懷,。陳子昂著重從“風(fēng)骨”、“興寄”提出問題,，并強(qiáng)調(diào)把二者聯(lián)系起來,，表現(xiàn)美的風(fēng)貌，不像六朝時那樣只強(qiáng)調(diào)“采麗”,，而是對詩歌提出了美的思想,。這是要從精神實(shí)質(zhì)上變革延續(xù)長達(dá)五百年浮艷頹糜詩風(fēng)，在這一點(diǎn)上比起初唐“四杰”來,，陳子昂有更高的理想和更大的魄力,。如果說初唐“四杰”和陳子昂都不滿于當(dāng)時的宮體詩的話，那“四杰”只是改造宮體詩,，試圖從中蛻變出一種新體詩歌,；而陳子昂則是根本拋棄了宮體詩，直接繼承了建安傳統(tǒng),，為盛唐浪漫主義詩歌開辟了道路,。我們說陳子昂的理論主張，是符合文學(xué)發(fā)展趨勢的,，它適應(yīng)了詩歌創(chuàng)作中新的審美意識,。它既是初唐反對綺靡文風(fēng)的總結(jié)，也是對唐詩繁榮期到來的呼喚,。當(dāng)然我們也應(yīng)看到陳子昂仍有不足之處,，他一方面提出“興寄”、“風(fēng)骨”,，一方面對六朝詞采方面總結(jié)不夠,，不注意吸取齊梁間詩的技巧上的成就，后來在李白,、杜甫那里得到糾正,，體現(xiàn)的更全面了。

    陳子昂的革新精神既反映在他的詩歌理論主張里,，也體現(xiàn)在他的創(chuàng)作實(shí)踐中,。代表作品《感遇》三十八首、《登幽州臺歌》等,，是陳子昂詩歌主張的最好實(shí)踐,。這些作品大多是有感于政事所作，有的是抒發(fā)抱負(fù),，有的是托物言志,。如《感遇》三十五，對入世充滿了激情,，對功業(yè)的渴望十分強(qiáng)烈,，要想作一番大事業(yè),。“感時思報國，拔劍起篙萊”這兩句詩表現(xiàn)了詩人為國建功立業(yè)的雄圖大志,?！疤m若生春夏”這首詩，用“歲華盡搖落,，芳意競何成”這兩句結(jié)束,，慨嘆美好的理想不能實(shí)現(xiàn)。這首詩以香草之秀色超群而又自生自滅為象征,，寫自己卓然自立,，卻空有才華，有芳意無成的遲暮之感,；于抒寫寂莫苦悶中蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的入世,、用世的愿望。這首詩就是他“興寄”主張在創(chuàng)作中的典型實(shí)踐,?！兜怯闹菖_歌》是他《感遇》詩之外的另一首杰作，是比《感遇詩》更為慷慨激烈的作品,。一首《登幽州臺歌》成了高震唐音的干古絕唱,，他的浪漫主義光芒遙遙地照亮了盛唐詩壇。

    《登幽州臺歌》這首詩不見于陳子昂的詩集,，而是記錄在他同時代人盧藏用所寫的《陳氏別傳》里,。在這本書里同時記載著這首詩的寫作背景：公元696年，建安王武攸宜奉旨東征契丹,，陳子昂以右拾遺身分參加武幕府當(dāng)參謀,。武攸宜這個人既無韜略又忌賢妒能，容不得下級比他強(qiáng),。軍隊開到漁陽(今薊縣一帶),，由于指揮不當(dāng)前軍打了敗仗，官兵上下一片驚謊,，陳子昂多次進(jìn)諫并自告奮勇要求親自帶兵充當(dāng)前軍,，武攸宜卻因此大怒，不僅不采納他的建議,，反將他貶為軍曹,。陳子昂受到這樣打擊，心中非常郁悶,，于是“登薊北樓，感惜樂生,、燕昭之事,，賦詩數(shù)首,。”這里所說的“薊北樓”,，即《登幽州臺歌》中的幽州臺,，也叫薊丘。相傳遺址在北京德勝門外,。樂生,、燕昭之事，說的是這樣一個故事：戰(zhàn)國時代燕昭王為使燕國強(qiáng)盛,，接受臣子郭隗的建議,，在沂水的東南筑起了高臺，臺上置放黃金,，招慕天下賢士,，后來果然有樂毅、鄒衍等人投奔而來,，他們受到了燕昭王的重用,，為燕國的復(fù)興做出了很大的貢獻(xiàn)。陳子昂所登的薊北樓,，就是燕國的故址,。詩人睹物思人，自然聯(lián)想到了燕昭王禮賢下士,，樂毅受到重用,，為燕國建立功勛的事實(shí)。這種被稱為美談的君臣合作,，使陳子昂感慨萬端,，他提筆揮耗寫下了《薊丘覽古贈盧居士藏用七首》，借歷史人物而寄托自己懷才不遇之感,。寫了這幾首詩后,，詩人仍然感慨未盡，乃“泫然流涕而歌曰”：“前不見古人,，后不見來者,。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”,。這就是陳子昂寫這首《登幽洲臺歌》的由來,。了解了這些背景我們再來讀這首詩，就會遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出文字表面的意思,，理解更為深廣的含義,。

    這首詩前兩句十個字包含著若干層的聯(lián)想和感情的波瀾。“前不見古人,，后不見來者”,，是寫他登幽州臺時的視覺感受，眼睛所看到的,。但在視覺的感受當(dāng)中,，又包含著相當(dāng)復(fù)雜的時間性的聯(lián)想?！扒啊?、“后”都是空間方位詞，“古”,、“來”表時間先后的,，是時間詞。怎樣從空間的感受轉(zhuǎn)移到時間的聯(lián)想,，中間有一個很長的過渡,，這是需要讀者借助于自己的生活經(jīng)驗(yàn)、藝術(shù)感受,，給它加以填充的,，否則就不容易理解這首詩。

    詩人登上了幽州臺遠(yuǎn)眺,，他所望到的是北方的遠(yuǎn)山曠野,，茫茫天地不見人煙，一片蕭索寂寥的景象,。這種山河茫茫無垠的景象,，往往給人一種永恒和無限的感受。這種對自然景象的永恒和無限感受,，又往往使人產(chǎn)生一種生命的充實(shí)感,。從這個視覺的感受，于是就聯(lián)想到了人生,。山河曠野的存在,，幾乎是永恒的，過去,、現(xiàn)在和將來,，一般說來總是那個樣子，變化是非常緩慢的,；而人的變化卻比較快,，有生又有死，因此人生是短暫的,、有限的,。陳子昂所登臨的地方,，曾經(jīng)有過一代又一代的古人，他們都以有限的生命演出過轟轟烈烈,、有聲有色的,、正直的,、真實(shí)的“活劇”,，現(xiàn)在那些早已不見了。此時此刻,，眼前只有蒼茫遼闊一眼望不到邊的曠野,，一個人也看不見，不僅沒有古人,，現(xiàn)代人也看不到,。古人的事跡不能再現(xiàn)了，現(xiàn)代人又沒有像古人那樣的偉大創(chuàng)造,，這實(shí)在令人感到寂寞,。詩人從這一般人的感慨，進(jìn)而想到這是燕國的故都,，自然就想到了燕昭王,、樂毅這些古人的事，想到燕昭王是那樣的求賢若渴,、愛護(hù)人才,，那樣的知人善任，重用人才,。而樂毅又是那樣有幸遇上了這樣的君主,，彼此成為知已。他們君臣合力,，為國家做出了重大的貢獻(xiàn),。這多么令人羨慕。如今這些古人已不見了,，而能夠繼承燕昭王禮賢下士的人,，在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中一個也找不到。因此,，像樂毅那樣幸運(yùn)的人也就不會有了,。這又是多么令人惋惜呀！陳子昂為什么會產(chǎn)生這樣的感慨呢,？這就在于他本人也是在懷才不遇之中,。這就是這兩句詩的聯(lián)想。概括地說,，就是從空間的視覺感受產(chǎn)生時間性的聯(lián)想,；他從對自然的感受產(chǎn)生了關(guān)于人生的聯(lián)想；又從一般人生感慨，轉(zhuǎn)到對歷史和現(xiàn)實(shí)的感慨,。從而委婉曲折地表達(dá)了他對現(xiàn)實(shí)的不滿和失望,，表達(dá)了他空有才干、報國無門的寂寞,、苦悶感,。這種脫離宮廷詩狹窄浮薄的感情而從感慨人生的高度展現(xiàn)闊大的胸襟，是陳子昂對詩歌境界的開拓,，顯現(xiàn)了詩歌創(chuàng)作中審美意識的變化,，是詩風(fēng)的轉(zhuǎn)變、革新,，為唐詩的繁榮開辟了道路,。

    “念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下,?！边@十二個字是緊接上面兩句而產(chǎn)生的聯(lián)想，進(jìn)一步抒發(fā)自己的感情,。當(dāng)詩人想到宇宙是這樣的廣闊,，無窮無垠，時間無限,，空間無限,，而人生卻是那樣短暫、有限,，以有限的人生面對無窮的宇宙,，這是多么大的矛盾啊,！詩人面對如此大的矛盾不由得更激發(fā)了自己強(qiáng)烈的渴望,。他渴望什么呢？渴望自己以短促的生命,，對社會,、國家、人民要有所作為,，有所貢獻(xiàn),，可是在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中卻連個知己都沒有，更不用說像燕昭王那樣識才,、用才的明君了,。自己枉有抱負(fù)，枉有才華而無處施展,。詩人越是想到宇宙的無窮,、無限,，便越是渴望建功立業(yè)，但是越渴望建功立業(yè),，就越發(fā)感到孤獨(dú)寂寞,。天地如此之大，抱負(fù)卻無從施展,，于是強(qiáng)烈的希望與同樣強(qiáng)烈的失望,，形成了無法排解的巨大憂憤、郁悶,。他在這尖銳矛盾之中,，不由得孤獨(dú)地流下了眼淚,。這就是“念天地之悠悠,，獨(dú)愴然而涕下”這兩句的聯(lián)想。

    總之,，這首詩是對人生的思索和追求,。陳子昂在這首詩里用的是瞬間感受，是在一閃念中產(chǎn)生的許許多多的聯(lián)想,，借助這些聯(lián)想,，使我們窺測到了激蕩在詩人胸中的感情波瀾，在這寂寞當(dāng)中融匯著不甘寂寞的沖動,；在理想受到挫折的失望之中,，迸發(fā)著建功立業(yè)的渴望；在懷才不遇的感傷之中,，奔涌著理想的激情,。一句話，這是在理想與現(xiàn)實(shí)矛盾中去思索,，去追求,。這種利用“閃念”寫聯(lián)想，頗似今天“現(xiàn)代派意識流”的藝術(shù)手法了,。這一切構(gòu)成了陳子昂悲涼蒼勁的風(fēng)格,，令人激動，又令人能夠感到有一種執(zhí)著于人生追求的力量,。這就同六朝的宮體詩完全不可同日而語了,；同時他又是對建安風(fēng)骨的繼承，但又較建安文人有更多高昂激情,。詩人從感悟人生的高度表現(xiàn)他闊大的胸襟,，在詠嘆個人命運(yùn)的同時，滲透著對社會歷史的評價,。這是非?？少F的,。這首詩之所以成為初唐詩歌的絕唱，后人稱它高震唐音,，其原因就在這里吧,！