□李曉

　　“門前老樹(shù)長(zhǎng)新芽，院里枯木又開(kāi)花,，半生存了多少話,，藏進(jìn)了滿頭白發(fā)……”馬年春晚里一首歌《時(shí)間都去哪兒了》，讓從北方回家過(guò)年在客廳里看春晚的老朱悄然落淚了,。

　　這是大年夜,，剛吃完年夜飯，老朱七十九歲的母親又在隔壁開(kāi)始包餃子了,，餃子下了鍋,，母親用鍋鏟在鍋里來(lái)回?cái)噭?dòng)著,，鍋里升騰的裊裊水汽中，讓母親昏花的眼睛更模糊了,。母親在碗里放了老朱愛(ài)吃的花椒面和大蒜泥,，那是母親用一把小木槌在陶罐里慢慢搗碎的。母親坐在矮板凳上,，一直望著老朱吃完了一大碗餃子,，把碗接過(guò)去洗，又回頭來(lái)笑瞇瞇問(wèn)了一聲：“二娃子,，吃飽了沒(méi),？”“媽，你看我都吃得飽飽的了,?！崩现煺酒鹕恚蛄艘粋€(gè)嗝,，拍了拍鼓脹的肚皮對(duì)母親說(shuō),。 

　　老朱說(shuō)，小時(shí)候家里清貧,，每到過(guò)年,，母親挖空心思也要讓孩子們吃上幾頓油水豐足的飽飯，每次吃完飯,，母親就讓幾個(gè)孩子拍拍圓鼓鼓的肚子,，以示自己吃得飽飽的了，母親才會(huì)放心和滿意,。大年夜里,，老朱拍肚皮的那個(gè)動(dòng)作，讓他又想起了小時(shí)候的事兒,，頓時(shí)百感交集,。他一抬頭望母親，頭發(fā)花白的母親蜷縮成一團(tuán)兒的身子,，是那么瘦小了,。

　　正月初一,，我和老朱在老城墻邊一家茶館喝茶,，他對(duì)我說(shuō)，母親真老了,，他平時(shí)怎沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢,。我說(shuō)，朱哥啊,，平時(shí)你也沒(méi)在家,，一年一般也就回來(lái)一趟,，你的目光停留在母親身上，有多少時(shí)間呢,。老朱一把抓住我的手,，動(dòng)情地說(shuō)，我真是忽略了母親,，我也在慢慢變老了,，卻沒(méi)想到，母親比我老得更快,，我都追不上母親了……老朱對(duì)我說(shuō),，從今年開(kāi)始，他一年之中爭(zhēng)取多回來(lái)一兩趟,，多陪陪母親,，坐飛機(jī)很快的，也就兩個(gè)多小時(shí),，其實(shí)有時(shí)候假期,，他在公園發(fā)呆的時(shí)間也多的是，有次追一只麻雀,，都追了兩三里地,。

　　和父母住在同城的老周對(duì)我常發(fā)感慨，覺(jué)得自己老是長(zhǎng)不大,，都過(guò)了五十歲,，有時(shí)卻還孩子似地任性亂發(fā)脾氣。每逢自己生活和事業(yè)上不順,，老周就回到父母那里,，小孩一樣發(fā)發(fā)脾氣，還讓父母做了飯菜,，兩老再安慰他一番,，才心安理得離去。有一天我同老周探討起這個(gè)話題,，人有時(shí)為啥總覺(jué)得長(zhǎng)不大,？探討了好久，才得出一結(jié)論,，是因?yàn)楦改冈?，感覺(jué)自己還是父母的孩子，似乎永遠(yuǎn)有一個(gè)可以庇護(hù)的港灣,，這是一種心理上的依賴癥,。

　　不過(guò)有一件事，讓老周心里感覺(jué)被狠狠揪了一把,。那是冬天,，有次老周回家,，看見(jiàn)年邁的父親在床上摩挲著穿一件褪色舊大衣，老父親吃力地穿了好久還沒(méi)穿上,，老周過(guò)去扶起父親的身體,，幫他穿上了。父親歪過(guò)頭來(lái)對(duì)他客氣地說(shuō)了一句,，謝謝啊,。老周心里總覺(jué)得不是味兒，這是自己的父親啊,，哭著笑著愁著累著把他拉扯大,，自己就幫父親穿了一次大衣，還要對(duì)兒子說(shuō)一聲謝謝,。自那次以后,，老父親恍若天籟的一聲“謝謝”，才讓老周感覺(jué)要好好對(duì)自己的父母盡一下孝心了,。老周說(shuō),，光陰催人老，為什么不在可以把握的時(shí)間里,，去多陪陪父母,，老小孩老小孩，人老了,，才需要小孩一樣照料撫慰,。老周還在網(wǎng)上學(xué)會(huì)了做幾道可口的飯菜，不過(guò)第一次在父母家親自上廚房張羅飯菜,，等把父母親攙扶上桌時(shí),，倆老人倒笨拙得手足無(wú)措了。母親結(jié)巴著說(shuō),，是我們給你做飯吃哦,，搞反了，搞反了……

　　還有回家時(shí)常忘了家門方向的王老頭,、一個(gè)人在家擦著老頭兒遺像喃喃自語(yǔ)的樊婆婆,、電話里央求本城兒子回家睡一晚上就一直守候在旁的陳大媽、在醫(yī)院住院卻在電話里對(duì)女兒謊稱在樓下散步的徐老漢,、半夜風(fēng)搖門響起床開(kāi)門以為是兒子回家的我的母親,、把銀行存折摸皺了準(zhǔn)備交給兒子的羅大爺、翻開(kāi)老影集回望兒女成長(zhǎng)的那些老父親老母親……天下兒女啊,，時(shí)間都去哪兒了,？?；丶叶嗯闩愕?，時(shí)間就在你心里,、回家的腳步聲中，滴滴答答,。