梁漱溟

　　　　我希望我的朋友，遇到有人問起：梁某究竟是怎樣一個(gè)人？便為我回答說(shuō)：“他是一個(gè)有思想的人,?！被蛘f(shuō)：“他是一個(gè)有思想，又且本著他的思想而行動(dòng)的人,?！边@樣便恰如其分，最好不過,。如其說(shuō)：“他是一個(gè)思想家,，同時(shí)又是一社會(huì)改造運(yùn)動(dòng)者?！蹦潜闶鞘止ЬS了,。

　　　　——《中國(guó)文化要義》自序

　　梁漱溟先生生于1893年10月18日，他的120周年華誕日剛剛過去,。今天我們紀(jì)念他,，最好的方式仍是認(rèn)真讀解他的思想。他曾說(shuō)過：“我終是一個(gè)思想的人而非行動(dòng)的人,；我當(dāng)盡力于思想而以行動(dòng)讓諸旁人?！比欢?，梁先生所說(shuō)的“思想”絕非凌虛蹈空，總是與實(shí)際問題相關(guān),。在1965年底所作《我對(duì)人類心理認(rèn)識(shí)前后轉(zhuǎn)變不同》一文中,，他總結(jié)說(shuō)：“我從來(lái)無(wú)意講學(xué)問，我只是愛用心思于某些問題上而已,。我常常說(shuō)我一生受兩大問題的支配：一個(gè)是中國(guó)問題,，再一個(gè)是人生問題。我一生幾十年在這兩大問題支配下而思想而活動(dòng)——這就是我整整的一生,?！?/p>

　　人生問題：尋心靈之安頓

　　梁漱溟祖籍廣西，自先輩即已官居北京,，然其父時(shí)感國(guó)勢(shì)衰弱,，倡導(dǎo)新學(xué)，故他不似同齡孩子一般從讀四書五經(jīng)始,，而是接受西式教育長(zhǎng)成,。但以崇尚實(shí)用為主的“功利主義”并不能滿足他面臨的人生困惑，1912年,，19歲的梁漱溟曾兩度自殺,。此后四年間，他完全靜下來(lái)自修思考，出佛入儒,，先以佛學(xué)撰述贏得北大教席,，又出版《東西文化及其哲學(xué)》，歸宗儒家,，標(biāo)志他人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),。

　　《東西文化及其哲學(xué)》一書把人類文化分為西方、中國(guó),、印度三種類型,。西方和印度代表人類生活的兩種路徑樣法，一為“向前面要求”,，一為“轉(zhuǎn)身向后去要求”,，而中國(guó)則代表與其不同的另一種路徑樣法，即“對(duì)自己的意思變換,、調(diào)和,、持中”。此書指出,，西方人的理智生活較為發(fā)達(dá),，因此可以展開出征服自然和科學(xué)、民主等,，然而卻逐漸暴露出種種弊端,；印度的佛家則求破我執(zhí)和法執(zhí)，傾向于過一種出世的宗教生活,；獨(dú)有儒家能夠持守中道,，它最反對(duì)基于理智考慮的“算賬的生活”，同時(shí)也最立足于過一種現(xiàn)世的生活而不贊成出世,，它能夠起到慰勉人的情志需求的作用,，同時(shí)又不導(dǎo)致淪入宗教式的“超絕”和“神秘”。

　　梁漱溟論述儒家生活時(shí)最強(qiáng)調(diào)“直覺”,，它就是那“不慮而知的良知,，不學(xué)而能的良能”，而“此敏銳的直覺,，就是孔子所謂仁,。”他認(rèn)為,，仁是一個(gè)很難形容的心理狀態(tài),，極有活氣而穩(wěn)靜平衡。仁,，首先要“寂”,，即像是很平靜而默默生息的樣子,；其次要“感”，它最敏銳而易感,。他還把“孔子生活之樂”歸于一“剛”字——“知命而仍舊奮發(fā),，其奮發(fā)為自然的不容已，完全不管得失成敗,，永遠(yuǎn)活潑,，不厭不倦，蓋悉得力于剛,?！贝藙偨B(tài)度正是《易經(jīng)》中所言“天行健，君子以自強(qiáng)不息”和孟子所言“浩然之氣”所表征的氣象,。

　　經(jīng)過二十余年的生活經(jīng)驗(yàn)和不斷思考,，梁漱溟又寫出《中國(guó)文化要義》，這一著作更為成熟,，然其內(nèi)在精神與《東西文化及其哲學(xué)》一貫,。該書從整體上把握“老中國(guó)”的歷史文化特征，但其所論主題仍與具體個(gè)人的安身立命相關(guān),?！耙晕彝葡耄鬃幼畛踔鄣?，與其說(shuō)在社會(huì)秩序或社會(huì)組織,，毋寧說(shuō)是在個(gè)人——一個(gè)人如何完成他自己，即中國(guó)老話‘如何做人’,。”梁漱溟用“理性”一詞取代了“直覺”,，指平靜通達(dá),、清明安和之心。要葆有這理性精神,，首先是“反求諸己”,，其次是“盡其在我”。若從反面言之,，與理性相違者有二：一是愚蔽偏執(zhí)之情,；一是強(qiáng)暴沖動(dòng)之氣。二者時(shí)常相因而至,，倘若沾染一個(gè),，理性即受妨礙。

　　梁漱溟說(shuō)：“我要做我自己的生活,，我自己的性情不許我沒有為我生活作主的思想,?！彼莻€(gè)怎樣思想就怎樣生活的人，思想不過為生活尋一根基礎(chǔ),，而生活則為思想之著落點(diǎn),。這體現(xiàn)了“誠(chéng)”的精神。對(duì)他而言,，找不到歸依處,，便焦灼難安，人生各種事情變得索然無(wú)味,，而一旦把心放下,，便不再停留于獨(dú)思的生活，要不剛猛于行動(dòng),，要不就迫不及待地把自己的心得傳授于他人,。由此觀之，他是一個(gè)具有宗教精神的人,，而這也正與他所服膺的儒家踐行精神一致,。

　　中國(guó)問題：求天下之太平

　　梁漱溟先生對(duì)于中國(guó)問題的思考其來(lái)已久，但早初還只是停留在事功層面,，所謂中國(guó)問題很大程度上就是富強(qiáng)問題,。親身遭逢“人生問題”后，他看出此中之短淺,，明白了如何整頓失散紊亂的人心秩序才是最為重大的中國(guó)問題,。

　　在《東西文化及其哲學(xué)》的結(jié)尾，梁漱溟提到“今日應(yīng)再創(chuàng)講學(xué)之風(fēng)”,，希望把儒家的生活態(tài)度普及到更多的人,，因?yàn)椤翱鬃拥臇|西不是一種思想，而是一種生活”,。他不僅如此說(shuō)了,，更如此做了。他不愿做堂堂北大教授,，而與同仁弟子共同從事鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng),，扎扎實(shí)實(shí)做一些根本的工作。他認(rèn)為中國(guó)人應(yīng)該學(xué)會(huì)過一種共同生活,，但必須以中國(guó)人的態(tài)度來(lái)營(yíng)造,，鄉(xiāng)建工作的著眼點(diǎn)即在于此。在此基礎(chǔ)上,，他寫出《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》和《中國(guó)民族自救運(yùn)動(dòng)之最后覺悟》一類文字,，為現(xiàn)實(shí)問題求答案。

　　《中國(guó)文化要義》是梁先生所有著作中對(duì)中國(guó)問題最有擔(dān)當(dāng)者,，其立足點(diǎn)就是“認(rèn)識(shí)老中國(guó),，建設(shè)新中國(guó)”,。他主要從社會(huì)結(jié)構(gòu)入手，通過與西方的比較,，來(lái)揭示中國(guó)文化的特點(diǎn)和價(jià)值,。在他看來(lái)，中西社會(huì)生活的很大區(qū)別主要表現(xiàn)為：中國(guó)人特別注重家庭和家庭生活,，而缺乏集團(tuán)生活,，并因此無(wú)從映現(xiàn)出個(gè)人問題；相反,，西方人則富于集團(tuán)生活而且個(gè)人地位得以顯現(xiàn),，但家庭不被看重。如果說(shuō)西方近代社會(huì)是個(gè)人本位的社會(huì)(英美為其典型),，西方最近的趨向是社會(huì)本位的社會(huì)(蘇聯(lián)為其典型),，那么，中國(guó)是一個(gè)倫理本位的社會(huì),。所謂“倫理”,，“就是要人認(rèn)清楚人生相關(guān)系之理，而于彼此相關(guān)系中,，互以對(duì)方為重而已”,。

　　與西方社會(huì)是階級(jí)對(duì)立相比，中國(guó)社會(huì)還有另一個(gè)特點(diǎn),，就是“職業(yè)分殊”,。中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)有士農(nóng)工商四種基本職業(yè)，其地位具有相當(dāng)?shù)牧髯冃?。這種社會(huì)結(jié)構(gòu)使中國(guó)不是一般意義上的國(guó)家,，且根本不像一個(gè)國(guó)家。在中國(guó),，統(tǒng)治只是消極相安,。

　　倫理本位和職業(yè)分殊二者關(guān)系密切，相互作用,，共同塑造了獨(dú)具性格的中國(guó)文化。在儒家領(lǐng)導(dǎo)下,，二千多年間,，中國(guó)人養(yǎng)成了一種風(fēng)氣，或民族精神,，即向上之心強(qiáng)和相與之情厚,。“納國(guó)家于倫理,，合法律于道德,，以教化代政治”,，正是中國(guó)文化所趨重之處，中國(guó)人的長(zhǎng)處在這里,，短處也在這里,。

　　所謂“短處”是指，由于中國(guó)人理性早啟,，導(dǎo)致中國(guó)文化早熟,，過早地將注意力關(guān)注在人與人的問題上，忽略了對(duì)物的研究,，進(jìn)而導(dǎo)致了中國(guó)人在科學(xué)上沒有成就,，產(chǎn)業(yè)革命也不見發(fā)生；而在對(duì)人方面,，則一味地講禮讓,、講相與之情、講以他人為重,、注重家庭,、注重倫理，而忽略了個(gè)人在社會(huì)中的地位和價(jià)值,。個(gè)人不被發(fā)現(xiàn),，則人己權(quán)界不分，群己權(quán)界難別,，于是既無(wú)自由,，也無(wú)民主。

　　中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)和倫理文化使中國(guó)的政治也與別國(guó)不同,，在梁漱溟看來(lái),，它有三個(gè)特征：政治之倫理化，政治之無(wú)為化和權(quán)力之一元化,。這種特殊的政治,，給中國(guó)社會(huì)帶來(lái)的只能是消極相安，而非積極進(jìn)步,；只能是一治一亂的循環(huán),，而非一次一次的革命。

　　認(rèn)識(shí)老中國(guó),，是為了建設(shè)新中國(guó),。梁漱溟在《中國(guó)文化要義》中并沒有提出解決現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)政治問題的具體方案，他倡導(dǎo)的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)也沒有走通,，不過他仍指出,，“一旦于老中國(guó)有認(rèn)識(shí)之后，則于近幾十年中國(guó)紛擾不休者,，將必恍然有悟,，灼然有見,；而其今后政治上如何是路，如何不是路,，亦遂有可得而言者,。”

　　中國(guó)儒者之“擔(dān)道”精神

　　梁漱溟先生的一生都在人生問題和中國(guó)問題之間糾纏,，在1987年為《梁漱溟問答錄》寫的序言中,，他說(shuō)：“算起來(lái)已為人生問題和中國(guó)問題探索并奔波了八十個(gè)年頭了?！?/p>

　　自青少年起,，他就鄙視只謀一人一家衣食的“自了漢”生活，追求“充實(shí)而有光輝的人生”,。在1917年目睹南北戰(zhàn)爭(zhēng)之禍后,，他曾寫作《吾曹不出如蒼生何》，并自費(fèi)印刷散發(fā),，呼吁制止軍閥內(nèi)戰(zhàn),。此等氣魄雄心何其令人感動(dòng)！

　　回憶當(dāng)年“朝會(huì)”情形,，他說(shuō)：“每天清晨,，天將明未明之時(shí)，師生共在月臺(tái)上團(tuán)坐,。其時(shí)疏星殘?jiān)?，悠懸空際；山河大地,，一片寂靜,；唯間聞更雞喔喔作啼。身處此境,，頓覺心地清明,、精神振奮，且有眾睡而我獨(dú)醒之感,，并由此而倍感自身于世人于社會(huì)責(zé)任之重大,。大家或講話或沉思反省，盡情地利用這人生最可寶貴的一剎那,，抑揚(yáng)朝氣,，錘煉心志?！贝说热烁窬窈纹淞钊松裢?/p>

　　梁漱溟對(duì)生命抱有真誠(chéng)和溫貼的態(tài)度,，積極樂觀地踐行自己的信念,，矢志不移,，至死不渝。無(wú)論是投身社會(huì)改造運(yùn)動(dòng),，還是在歷次政治事件中,，更不用說(shuō)在其著作中，他都活出了一種儒家的生命氣象,。尤其可貴的是那種“擔(dān)道”精神,，那種以一己之心為天下之心、以一己之命為天下之命的懷抱,，這使他的人生與中國(guó)聯(lián)系起來(lái),，也使他一生的兩個(gè)問題融為一體。這本身就是中國(guó)傳統(tǒng)中“修齊治平”式生命政治邏輯的回光返照吧,。

　　梁漱溟始終保持了中國(guó)文化的主體性,，這在那個(gè)時(shí)代實(shí)在難得，也是繼續(xù)思考中國(guó)問題的后人首要繼承的態(tài)度,。對(duì)我們而言,，始終保持中國(guó)文明的主體性是首要的，但同時(shí),，我們需要對(duì)西方文明傳統(tǒng)具有更為全面而深刻的理解,，如此才能通過重建自身而迎來(lái)中國(guó)文化的復(fù)興。

　　1980年,，梁漱溟在接受美國(guó)學(xué)者艾愷采訪時(shí)說(shuō)：“我寫的書最重要的一本叫《人心與人生》,。”該書系梁先生晚年寫成,，可謂一生思想總結(jié),。艾愷問：“你算一個(gè)圣人嗎？”梁先生答：“我所懂得的,，圣人不是平常人,。圣人說(shuō)話行事跟其他人不大兩樣，可實(shí)際上他那個(gè)生命,、他那個(gè)人格,，已經(jīng)完全超過普通人了?！彼f(shuō)自己只是一個(gè)普通人,，而非圣人，如果與普通人有什么不一樣,，那就是他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見了,，在霧中不十分清晰地望見了孔子和王陽(yáng)明是怎么回事。

　　在一篇題為《談樂天知命》的短文中，梁漱溟先生說(shuō)：“一切禍福,、榮辱,、得失之來(lái)完全接受，不疑訝,，不駭異,，不怨不尤?！薄半S感而應(yīng),，行乎其所當(dāng)行；過而不留,，止乎其所休息,。”這種人生境界,，是最值得我們品味和向往的了,。

　　來(lái)源：作者授權(quán)新浪歷史刊發(fā)，原標(biāo)題為《梁漱溟：一輩子的兩個(gè)問題》,。