楊花蘿卜即北京的小水蘿卜。因?yàn)槭菞罨w舞時上市賣的,,我的家鄉(xiāng)名之曰:"楊花蘿卜",。這個名稱很富于季節(jié)感。我家不遠(yuǎn)的街口一家茶食店的屋下有一個歲數(shù)大的女人擺一個小攤子,,賣供孩子食用的便宜的零吃,。楊花蘿卜下來的時候,賣蘿卜,。蘿卜一把一把地碼著,。她不時用炊帚灑一點(diǎn)水,蘿卜總是鮮紅的,。給她一個銅板,,她就用小刀切下三四根蘿卜,。蘿卜極脆嫩,有甜味,,富水分,。自離家鄉(xiāng)后,我沒有吃過這樣好吃的蘿卜,?;蛘卟蝗缯f自我長大后沒有吃過這樣好吃的蘿卜。小時候吃的東西都是最好吃的,。 除了生嚼,,楊花蘿卜也能拌蘿卜絲。蘿卜斜切的薄片,,再切為細(xì)絲,,加醬油、醋,、香油略拌,,撒一點(diǎn)青蒜,極開胃,。小孩子的順口溜唱道: 人之初,, 鼻涕拖; 油炒飯,, 拌蘿菠,。注:我的家鄉(xiāng)蘿卜為蘿菠。 油炒飯加一點(diǎn)蔥花,,在農(nóng)村算是美食,,所以拌蘿卜絲一碟,吃起來是很香的,。 蘿卜絲與細(xì)切的海蜇皮同拌,在我的家鄉(xiāng)是上酒席的,,與香干拌薺菜,、鹽水蝦、松花蛋同為涼碟,。 北京的拍水蘿卜也不錯,,但宜少入白糖。 北京人用水蘿卜切片,,汆羊肉湯,,味鮮而清淡。 燒小蘿卜,,來北京前我沒有吃過(我的家鄉(xiāng)楊花蘿卜沒有熟吃的),,很好,。有一位臺灣女作家來北京,要我親自做一頓飯請她吃,。我給她做了幾個菜,,其中一個是燒小蘿卜。她吃了贊不絕口,。那當(dāng)然是不難吃的,;那兩天正是小蘿卜最好的時候,都長足了,,但還很嫩,,不糠;而且我是用干貝燒的,。她說臺灣沒有這種小蘿卜,。 我們家鄉(xiāng)有一種穿心紅蘿卜,粗如黃酒盞,,長可三四寸,,外皮深紫紅色,里面的肉有放射形的紫紅紋,,紫白相間,,若是橫切開來,正如中藥里的檳榔片(賣時都是直切),,當(dāng)中一線貫通,,色極深,故名穿心紅,。賣穿心紅蘿卜的挑擔(dān),,與山芋(紅薯)同賣,山芋切厚片,。都是生吃,。 紫蘿卜不大,大的如一個大衣扣子,,扁圓形,,皮色烏紫。據(jù)說這是五倍子染的,??磥聿皇潜旧?yàn)樗羯?,吃了,,嘴唇牙肉也是烏紫烏紫的。里面的肉卻是嫩白的。這種蘿卜非本地所產(chǎn),,產(chǎn)在泰州,。每年秋末,就有泰州人來賣紫蘿卜,,都是女的,,挎一個柳條籃子,沿街吆喝:"紫蘿--卜!" 我在淮安第一回吃到青蘿卜,。曾在淮安中學(xué)借讀過一個學(xué)期,,一到星期日,就買了七八個青蘿卜,,一堆花生,,幾個同學(xué),盡情吃一頓,。后來我到天津吃過青蘿卜,,覺得淮安青蘿卜比天津的好。大抵一種東西第一回吃,,總是最好的,。 天津吃蘿卜是一種風(fēng)氣。五十年代初,,我到天津,,一個同學(xué)的父親請我們到天華景聽曲藝。座位之前有一溜長案,,擺得滿滿的,,除了茶壺茶碗,瓜子花生米碟子,,還有幾大盤切成薄片的青蘿卜,。聽"玩藝兒"吃蘿卜,此風(fēng)為別處所無,。天津諺云:"吃了蘿卜喝熱茶,,氣得大夫滿街爬",吃蘿卜喝茶,,此風(fēng)亦為別處所無,。 心里美蘿卜是北京特色。一九四八年冬天,,我到了北京,街頭巷尾,,每聽到吆喝:"哎--蘿卜,,賽梨來--辣來換……"聲音高亮打遠(yuǎn)??磥碓诒本┳鲂≠I賣的,,都得有條好嗓子,。賣"蘿卜賽梨"的,蘿卜都是一個一個挑選過的,,用手指頭一彈,,當(dāng)當(dāng)?shù)模灰坏肚邢氯?,咔嚓嚓的響? 我在張家口沙嶺子勞動,,曾參加過收心里美蘿卜。張家口土質(zhì)于蘿卜相宜,,心里美皆甚大,。收蘿卜時是可以隨便吃的。和我一起收蘿卜的農(nóng)業(yè)工人起出一個蘿卜,,看一看,,不怎么樣的,隨手就扔進(jìn)了大堆,。一看,,這個不錯,往地下一扔,,叭嚓,,裂成了幾瓣,"行!"于是各拿一塊啃起來,,甜,,脆,多汁,,難可名狀,。他們說:"吃蘿卜,講究吃'棒打蘿卜',。" 張家口的白蘿卜也很大,。我參加過張家口地區(qū)農(nóng)業(yè)展覽會的布置工作,送展的白蘿卜都特大,。白蘿卜有象牙白和露八分,。露八分即八分露出土面,露出土面部分外皮淡綠色,。 我的家鄉(xiāng)無此大白蘿卜,,只是粗如小兒臂而已。家鄉(xiāng)吃蘿卜只是紅燒,,或素?zé)?,或與臀尖肉同燒。 江南人特重白蘿卜燉湯,常與排骨或豬肉同燉,。白蘿卜耐久燉,,久則出味?;蛉氲?味尤厚,。沙汀《淘金記》寫幺吵吵每天用牙巴骨燉白蘿卜,吃得一家臉上都是油光光的,。天天吃是不行的,,隔幾天吃一次,想亦不惡,。 四川人用白蘿卜燉牛肉,,甚佳。 揚(yáng)州人,、廣東人制蘿卜絲餅,,極妙。北京東華門大街曾有外地人制蘿卜絲餅,,生意極好,。此人后來不見了。 北京人炒蘿卜條,,是家常下飯菜,。或入醬炒,,則為南方人所不喜,。 白蘿卜最能消食通氣。我們在湖南體驗(yàn)生活,,有位領(lǐng)導(dǎo)同志,,接連五天大便不通,吃了各種藥都不見效,,憋得他難受得不行,。后來生吃了幾個大白蘿卜,一下子暢通了,。奇效如此,,若非親見,很難相信,。 蘿卜是腌制咸菜的重要原料,。我們那里,幾乎家家都要腌蘿卜干,。腌蘿卜干的是紅皮圓蘿卜,。切蘿卜時全家大小一齊動手,。孩子切蘿卜,,覺得這個一定很甜,,嘗一瓣,甜,,就放在一邊,,自己吃。切一天蘿卜,,每個孩子肚子里都裝了不少,。蘿卜干鹽漬后須在蘆席上攤曬,水氣干后,,入缸,,壓緊、封實(shí),,一兩月后取食,。我們那里說在商店學(xué)徒(學(xué)生意)要"吃三年蘿卜干飯",謂油水少也,。學(xué)徒不到三年零一節(jié),,不滿師,吃飯須自覺,,筷子不能往葷菜盤里伸,。 揚(yáng)州一帶醬園里賣蘿卜頭,乃甜面醬所腌,,口感甚佳,。孩子們愛吃,一半也因?yàn)樗男螤詈芎猛?,圓圓的,,比一個鴿子蛋略大。此北地所無,,天源,、六必居都沒有。 北京有小醬蘿卜,,佐粥甚佳,。大腌蘿卜咸得發(fā)苦,不好吃,。 四川泡菜什么蘿卜都可以泡,,紅蘿卜、白蘿卜,。 湖南桑植賣泡蘿卜,。走幾步,,就有個賣泡蘿卜的攤子。蘿卜切成大片,,泡在廣口玻璃瓶里,,給毛把錢即可得一片,邊走邊吃,。峨嵋山道邊也有賣泡蘿卜的,,一面涂了一層稀醬。 蘿卜原產(chǎn)中國,,所以中國的為最好,。有春蘿卜、夏蘿卜,、秋蘿卜,、四秋蘿卜,一年到頭都有,??缮场⒅笫?、腌制,。蘿卜所惠于中國人者亦大矣。美國有小紅蘿卜,,大如元宵,,皮色鮮紅可愛,吃起來則淡而無味,,異域得此,,聊勝于無。愛倫堡小說寫幾個藝術(shù)家吃奶油蘸蘿卜,,喝伏特加,,不知是不是這種紅蘿卜。我在愛荷華南朝鮮人開的菜鋪的倉庫里看到一堆心里美,,大喜,,買回來一吃,味道滿不對,,形似而已,。日本人愛吃蘿卜,好像是煮熟蘸醬吃的,。 |
|