當(dāng)?shù)貢r(shí)間4月9日,，93歲的法國(guó)華裔繪畫大師趙無(wú)極在瑞士辭世,，他的抽象畫作對(duì)我們來(lái)說(shuō)，依然是一道道魅力四射的謎

趙無(wú)極：將畫從現(xiàn)實(shí)世界抽象出來(lái)

文匯報(bào)記者 范昕 2013-04-13
 

圖片說(shuō)明:趙無(wú)極創(chuàng)作于1997年的油畫《30.09.97》,，展現(xiàn)了他成熟時(shí)期的風(fēng)格,。畫面以純抽象的自由筆觸和大片顏色的激蕩構(gòu)成，激浪一樣的藍(lán)綠色噴薄欲出,一片檸黃猶如光芒外射,，正方的格局極開闊,，純粹的色彩仿佛從無(wú)垠中來(lái)，又化入無(wú)垠中去,。

圖片說(shuō)明:趙無(wú)極創(chuàng)作于1963年的抽象畫《14.11.63》,，富于書法的動(dòng)勢(shì)與色彩的明暗光影，2011年在香港拍得3874萬(wàn)港元

圖片說(shuō)明:趙無(wú)極創(chuàng)作于1986年的三澗直式構(gòu)圖抽象畫《25.06.86桃花源》,，2012年在香港拍得2530萬(wàn)港元

圖片說(shuō)明:趙無(wú)極1980年代的里程碑創(chuàng)作《4.4.85》,，有著海景型的橫向開闊格局、迷蒙的光線,，充滿詩(shī)意,，大氣淋漓的色韻融入畫家的心靈探索，2011年在寶島臺(tái)灣拍得3617萬(wàn)元人民幣

　　西方將他從東方解放,，東方將他從西方拯救,，在這兩者之間，趙無(wú)極建立起自己的無(wú)極世界：似乎沒有具體所指,，只有空間的擴(kuò)張,、色彩的融合、形體的運(yùn)動(dòng)組合,。趙無(wú)極喜歡將作品的完成日期標(biāo)注在畫背面,，以此來(lái)命名,，為的是讓觀者不受畫面以外任何因素的影響，直接體驗(yàn)繪畫的意境,。法國(guó)詩(shī)人克洛德·魯瓦卻說(shuō),，“沒有一幅趙無(wú)極的畫作不能夠被仔細(xì)解析，盡管它顯然無(wú)視任何具象表現(xiàn),，優(yōu)雅地避開一切為現(xiàn)實(shí)所限制的再現(xiàn),。但你可以從他的畫中讀釋情感的視象?！崩斫廒w無(wú)極的抽象畫作,，不妨從畫外的他尋找線索，循著他的人生經(jīng)歷,，尤其是情感經(jīng)歷,。那里，浸潤(rùn)著他最為豐富,、隱秘的內(nèi)心感受,。

　　——編者

　　“我漸漸明白，我的畫反映著我的經(jīng)歷,。面對(duì)完成的作品,，我會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)，它們表現(xiàn)了我的怒氣,、平靜,、激動(dòng)和激動(dòng)之后的再次平靜。我的畫變得情感化,，因?yàn)槲液敛谎陲椬约旱母星楹托木w,。我不再需要尋找其他題材，也不再非要選擇某種顏色,。能夠恰如其分地表現(xiàn)我的怒氣的,，不是這種或那種顏色,，而是顏色之間的關(guān)系,，是它們相互混合、對(duì)立,、分裂和親近的方式,。我不再偏愛某種顏色，它們同樣重要,，它們的品質(zhì)取決于我如何組織它們,。”

　　——趙無(wú)極

◆ 最初的愛迷失巴黎

　　從學(xué)習(xí)塞尚,、畢加索和馬蒂斯等西方現(xiàn)代派藝術(shù)大師,，創(chuàng)作以人物和風(fēng)景為主的具象油畫,，到追隨瑞士藝術(shù)家保羅·克利的畫一躍而入抽象的世界。與蘭蘭攜手的16年間,，趙無(wú)極的畫風(fēng)在不斷的修改,、毀棄和重新開始之中漸漸確立。最終,，他內(nèi)心的某種東西好像顯現(xiàn)了出來(lái),，他的畫中開始有了運(yùn)動(dòng)、形體浮現(xiàn),。

　　他喚謝景蘭“蘭蘭”,，這是他的第一任妻子。他們的獨(dú)子趙嘉陵曾說(shuō),，自從媽媽離開,，萬(wàn)萬(wàn)不可在爸爸面前提“蘭蘭”二字。

　　謝景蘭身材嬌小,，性格溫柔謙讓,，是西方人眼中典型的那類“中國(guó)女子”。1935年,，趙無(wú)極與她相識(shí)于西子湖畔,，很快便陷入熱戀。當(dāng)時(shí),，趙無(wú)極15歲,，謝景蘭14歲，兩人的愛情在今天看來(lái)是標(biāo)準(zhǔn)的早戀,。趙無(wú)極說(shuō)蘭蘭是自己認(rèn)識(shí)的第一個(gè)女孩子,，“我們不住在同一個(gè)城里，我想見她,，我們就偷偷地會(huì)面,，因?yàn)樗母赣H管她很嚴(yán)，不許她與男孩來(lái)往,。為了能在同一個(gè)學(xué)校上學(xué),，我們只有結(jié)婚?！?940年,，兩人在香港注冊(cè)結(jié)婚，這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)趙無(wú)極的祖父剛剛過(guò)世,，戴孝期間,，家中不能有喜慶，他們只好為了愛情長(zhǎng)途跋涉赴香港,。兩年后,，謝景蘭為趙無(wú)極生下兒子趙嘉陵,。

　　1948年2月26日，趙無(wú)極和謝景蘭一起于上海登上前往法國(guó)馬賽的船,。起初趙無(wú)極只打算在那里“鍍金”兩年,，學(xué)習(xí)西方繪畫技巧，鉆研西方畫史,，因而走的時(shí)候,，沒有帶上兒子。日后沒能如期回國(guó),，甚至在法國(guó)一待就是數(shù)十年,，則是趙無(wú)極始料未及的。

　　到了巴黎,，林風(fēng)眠為趙無(wú)極預(yù)留了教授的位置,，為他解除后顧之憂，蘭蘭則開始學(xué)習(xí)現(xiàn)代舞,。這段時(shí)間,，這對(duì)藝術(shù)家夫婦豎立起了珠聯(lián)璧合的榜樣。比如,，與趙無(wú)極合作的勒伯畫廊老板不太好,，對(duì)趙無(wú)極時(shí)冷時(shí)熱，謝景蘭便常常出面在他們中間周旋洽談,。

　　可惜,，好景不長(zhǎng)。1951年到1954年,，法國(guó)音樂(lè)家,、雕塑家范甸南介入了趙無(wú)極的婚姻，開始瘋狂追求謝景蘭,。1957年,，謝景蘭決定離趙無(wú)極而去?！八臀曳质?，使我深感屈辱，至今心中仍覺苦楚,?！壁w無(wú)極日后在自傳中回憶,。為了療傷,，他決定去旅行，且未定歸期,，最終游歷了一年半,。

◆ 最深的愛轉(zhuǎn)瞬而逝

　　結(jié)束與蘭蘭的這段感情,，是趙無(wú)極繪畫的一個(gè)階段的終結(jié)，更是一個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的新階段的開始：我要畫看不見的東西,，生命之氣,，風(fēng)，運(yùn)動(dòng),，生命之形,，色的顯現(xiàn)與融合。這一時(shí)期,，趙無(wú)極畫作中的情感化傾向尤其明顯,。

　　結(jié)識(shí)第二任妻子陳美琴，則是在療上一段情傷的旅程中,。當(dāng)時(shí)趙無(wú)極留住在香港一位朋友家中,，一位叫做陳美琴的美人出現(xiàn)了。她是電影演員,，美麗,、敏感，也脆弱,，費(fèi)力地?fù)狃B(yǎng)著兩個(gè)孩子,；從未離開過(guò)香港，只會(huì)講幾個(gè)字的英文,，更是不懂法語(yǔ),。趙無(wú)極毫不諱言地對(duì)她一見鐘情，“她那完美的面龐上透著一種柔弱而憂郁的氣質(zhì),，令我十分著迷”,。沒過(guò)多久，趙無(wú)極便說(shuō)服美琴放棄工作和身邊的一切,，隨自己去了巴黎,。

　　趙無(wú)極的作品少見命名的，但1958年他畫了一幅直接命名為《繪畫》的作品,，表現(xiàn)遇見的第二任妻子美琴,、找到愛情時(shí)內(nèi)心強(qiáng)烈煥發(fā)的感情。這一次的愛或許才是趙無(wú)極的真愛,。

　　1960年,，趙無(wú)極發(fā)現(xiàn)美琴患上了一個(gè)前所未想的病癥：心理失調(diào)。一次,，在大奧古斯丁沿河街上,，美琴以為有人害自己，一個(gè)勁地向前狂奔,。就這樣,，趙無(wú)極看著她一天天沉入病痛,，一次次發(fā)作，自己卻愛莫能助,。

　　陳美琴辭世時(shí)年僅41歲,，那是1972年。這無(wú)疑給了趙無(wú)極最多的傷痛,。為紀(jì)念妻子,，趙無(wú)極創(chuàng)作了橘黃色調(diào)的9米巨畫《紀(jì)念美琴》，確切地說(shuō),，那是藏紅花的顏色,，而“藏紅花”和“痛苦”兩個(gè)詞在法語(yǔ)里發(fā)音相近。畫面明亮得光彩奪目,，卻給人一種抓不住的惶恐,，似乎正象征著美琴的脆弱嬌柔。這幅畫日后被長(zhǎng)期保存在了法國(guó)蓬皮杜中心,，趙無(wú)極說(shuō)自己實(shí)在無(wú)法忍受每天在畫室里看到它,。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，趙無(wú)極還養(yǎng)成了每天傍晚去參加開幕式散心或喝杯威士忌的習(xí)慣,，以致被戲稱為“趙威士忌”,。他坦言，“我想通過(guò)社交和酒精排憂,，免于崩潰,，這是在瀕于瓦解的自我世界中立住的辦法，我需要與周圍的人保持和諧,。酒在不知不覺中潛入我的生活,，我也越來(lái)越難以作畫，在美琴去世后的一年半中,，竟無(wú)法提筆,。”

　　與此同時(shí),，趙無(wú)極也說(shuō)與美琴在一起的這些年是自己最幸福的時(shí)光,，“我們相親相愛，全然沒有考慮她脫離生長(zhǎng)環(huán)境,、到一個(gè)完全陌生的國(guó)家生活會(huì)帶來(lái)的問(wèn)題,，她甚至不愿學(xué)習(xí)法語(yǔ)，但她了解我的畫,，以直覺甚至本能了解”,，“我們一起做過(guò)美妙的旅行，去看歐洲，隨塔馬約夫婦游墨西哥,，還經(jīng)常一起去美國(guó)參加我的畫展”,。

　　在趙無(wú)極看來(lái),，這十多年轉(zhuǎn)瞬而逝,，速度好比自己開的汽車，他說(shuō)他不會(huì)再開奔馳車了,，因?yàn)樽约翰辉傩枰s時(shí)間,。

◆ 最后的愛終歸平靜

　　趙無(wú)極清楚地知道，從1973年起,，自己的畫風(fēng)轉(zhuǎn)變了,。或許如藝評(píng)家們所言,，“畫風(fēng)成熟了”,。他感覺自己越來(lái)越熱愛繪畫，越來(lái)越有話要說(shuō),，也越來(lái)越害怕重復(fù),。他畫自己的生活，也畫一種不可見的空間,、夢(mèng)想的空間,，在那里，人即使處于各類矛盾力量構(gòu)成的不安形象中間,，也永遠(yuǎn)感到和諧,。他終于走出美琴死亡的陰影，重新在藝術(shù)的世界里找到平靜和安寧,。

　　弗朗索瓦其實(shí)才是陪伴趙無(wú)極走過(guò)最長(zhǎng)人生路的伴侶,，兩人結(jié)婚36年，盡管外界對(duì)于趙無(wú)極這位第三任妻子提不起什么好感,。去年,，趙無(wú)極的兒子趙嘉陵曾向法庭遞交訴狀，控訴弗朗索瓦“控制”自己已患老年癡呆癥的父親,，將其強(qiáng)制性遷往瑞士定居,，并擔(dān)心她將父親一些價(jià)值連城的畫作據(jù)為己有。

　　趙無(wú)極是1973年在巴黎市立美術(shù)館舉辦的首次大型中國(guó)藝術(shù)展上遇見弗朗索瓦的,，當(dāng)時(shí)這位年僅26歲的法國(guó)姑娘剛剛成為該館的實(shí)習(xí)館員,，與他也相差26歲。兩人彼此走近的理由聽起來(lái)有些不可思議——趙無(wú)極厭倦了總給友人介紹給自己的中國(guó)女友們當(dāng)導(dǎo)游,，而和弗朗索瓦在一起沒有這個(gè)問(wèn)題,，巴黎的景點(diǎn)，她比趙無(wú)極熟悉多了。4年以后,，他與弗朗索瓦結(jié)婚了,。

　　平心而論，弗朗索瓦對(duì)于趙無(wú)極事業(yè)的發(fā)展起到了至關(guān)重要的作用,?；楹螅恢睉{借自己扎實(shí)的理論基礎(chǔ)和豐厚的專業(yè)知識(shí)參與趙無(wú)極畫作的營(yíng)銷,。有人說(shuō),，通過(guò)弗朗索瓦，趙無(wú)極真正從中國(guó)過(guò)渡到法國(guó),，為法國(guó)主流藝術(shù)收藏圈所廣泛接受,。然而，她的熱情漸漸失去理智,，無(wú)所不能地為趙無(wú)極包辦了生活中的一切,。偏偏趙無(wú)極就是位純粹的畫家，除了畫畫,，別的事情也做不來(lái),，每當(dāng)別人問(wèn)起具體事務(wù)時(shí)，他便道：“問(wèn)弗朗索瓦,，我不懂,。”