今天是二零一三年四月十一日,，王小波十六周年忌辰。

王小波曾經(jīng)在《黃金時(shí)代》寫過這樣的句子：“那一天我二十一歲,，在我一生的黃金時(shí)代,，我有好多奢望。我想愛,，想吃,，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來我才知道,，生活就是個(gè)緩慢受錘的過程,，人一天天老下去，奢望也一天天消失,，最后變得像挨了錘的牛一樣,。可是我過二十一歲生日時(shí)沒有預(yù)見到這一點(diǎn),。我覺得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去,，什么也錘不了我?！弊钤缃佑|到王小波的那批人當(dāng)時(shí)都在校園,，時(shí)代三部曲刻錄在盜版書的CD里，在宿舍之間傳看,。如今,，包括我在內(nèi)的這幫人都已經(jīng)被生活錘過多年，我們又在哪里看云,？

最早宣稱自己是“王小波門下走狗”的人群散得最快,，生活很快讓他們知道王小波孤獨(dú)的原因。長大之后,，逐漸變成當(dāng)年自己所厭棄的那種人是一種情非得已,，不過看起來也沒有其它更好的選擇。當(dāng)初愛得有多深,，背棄的時(shí)候轉(zhuǎn)身就有多快,。王小波在塵世里偶然興建的花園讓人心旌動(dòng)搖，靠近了卻容易被其上搖曳的光影所灼傷,。面對(duì)純粹的精神生活,，我們都是十足的業(yè)余愛好者。無論當(dāng)年踮起腳尖偶然瞥見的那一眼何等驚艷,，按揭會(huì)指引我們前往另外一條道路,。生活不曾真的錘過我們，它只是讓人難于抗拒,。有人說自己當(dāng)年被王小波騙了,，油光可鑒的臉上始終帶著一種訕訕的表情，似乎為自己曾經(jīng)如此文藝而深感抱歉,。

這是我們的命數(shù),，生長在這樣一個(gè)國家，我們的人生總是會(huì)從文藝青年開始,，然后才是政治中年,、商務(wù)中年、學(xué)術(shù)中年,、憤怒中年,。所有人都早慧而多情，在課本的一角涂涂抹抹,，讓情緒纏繞蔓延,。不去喜歡王小波很難，他站在文藝青年向往的彼岸,。我們把他想象為游吟詩人,，又或者是孤獨(dú)騎士。他的小說有一種美,，輕而易舉地把你吸引,，沉溺在他的那個(gè)精神家園里，渾然忘記自己飯盒里只剩下一包方便面,。文科生覺得似曾相識(shí),，只是自己遠(yuǎn)不能做得那么好。理科生覺得智性終被榮耀,，從未見過它竟然可以如此性感,。

然后我們要面對(duì)人生，在王小波精神家園之外的真實(shí)人生,，開滿牽?；錆M藍(lán)蜻蜓小徑之外的堅(jiān)實(shí)人生。美在這個(gè)世上孤零零的,，柔弱,，無力,，隨便一場生活的小雨就能把它撕個(gè)粉碎，零落一地,。我們得換一套裝備,，脫掉青衫換上甲胄，扔掉筆管提起長矛,。文藝青年擁有所有的觀賞性,，但只有戰(zhàn)士能存活于殘酷的世間。十六年后再看王小波,，無論你是否還記得,，世界正是按照他安排的次序，告別黃金時(shí)代喘息著經(jīng)過白銀時(shí)代,，我們正一點(diǎn)點(diǎn)深陷鉛灰色天空下的黑鐵時(shí)代,。王小波曾經(jīng)描述過燃燒柴油而成的棕黃色云團(tuán)籠罩在城市上空，我想我們現(xiàn)在已經(jīng)看到了它具體的模樣,。有些時(shí)候會(huì)驚嘆于王小波的預(yù)言能力,，仿佛他并非是在創(chuàng)作小說，而只是記錄下他所看見的未來,。

王小波死了,，而我們活在他筆下的未來世界里。此時(shí)并非是我一生中的黃金年代,，流年似水,，默默挨錘?？墒?，我還是偶爾會(huì)停下來，停下來去看天上半明半暗的云,，想愛,，想吃，想那些注定無法完成的奢望,。我承認(rèn)我不可能如同十六年前一般無二的溫柔和多情,，那些情緒被小心翼翼地收藏在心底里的某個(gè)角落。不再拿出來展示,，甚至不想和別人交流,，長大以后情懷會(huì)變成讓人害羞的事，唯有沉默是得體而恰當(dāng)?shù)??？墒怯惺裁礀|西在那里對(duì)我來說很重要，哪怕是不會(huì)隨時(shí)翻檢,。因?yàn)槊慨?dāng)生活的重錘落下,，有它們?cè)?，我總覺得自己可以再多支持一下。能多支持那么一下,，也許會(huì)有所不同,。

我不知道最終我會(huì)被錘擊成什么樣子，王小波說生活就是一個(gè)緩慢挨錘的過程,，他又說人來到這個(gè)世界上就是要被摧殘的。知道這一切并不能降低我一絲一毫的痛苦,，但能讓我感覺心安,。重錘一下一下砸下來，我真的看見籬笆上牽?；ㄩ_,，每個(gè)花蕊上都停著一只藍(lán)到透明的藍(lán)蜻蜓。