董其昌提出的是攢捉:“ 作書之法,,在能放縱,,又能攢捉。每一字中,,失此兩竅,便如晝夜獨行,,全是魔道矣,。”
躦捉本是拳學(xué)術(shù)語,,我認(rèn)為比董其昌提出的攢捉,、放縱更為生動。躦,馬蓄力前躍,;捉,,控馬急停轉(zhuǎn)向。書法,,有點象拳法中的一打多,。
我們學(xué)古人,就是拆解他們躦捉的動作,,而不是模仿紙上的字型,。
臨柳體最容易出現(xiàn)的問題,就是關(guān)注字型和筆畫形狀,。
在學(xué)習(xí)柳體的教材中,,會有很多諸如“中宮緊縮,四周開張”之類的結(jié)構(gòu)規(guī)律分析,,或許還有“斬釘截鐵,、橫斜豎正”的筆畫分析。
但是我們拿這些規(guī)律去寫一幅柳體的作品,,會成功嗎,?一般不會。大家大概會注意到,,寫柳體風(fēng)格的作品,,一般字?jǐn)?shù)不太多。何故,?因為都是集字而成,,一多就露餡了。集字是集字,,創(chuàng)作是創(chuàng)作,,這是兩碼事。簡要而言,,如果我們從字的結(jié)構(gòu)和筆畫入手,,是不可能把柳體化為自己的營養(yǎng)的!
其實諸家皆然,,不過柳體把這個問題給放大了,。因為柳體的筆畫比較奇特,看起來棱角分明,,但是寫起來卻總搞不明白這些棱角怎么來的,。當(dāng)前多用兩種辦法:第一,描出來,。第二,,象畫畫一樣圍出來,。其實呢,柳體的棱角是寫出來的,,而且是用很果斷的速度寫出來的,,慢了不成的?;蛟S寫柳體寫多了,,也會蒙出一兩個有棱角的筆畫,但自己也不清楚怎么弄出來的,。
我們需要做的,,就是把柳體獨特的運筆方式給破譯出來,然后把這種運筆方式進(jìn)行大量重復(fù)訓(xùn)練,,直至化為自己的書寫習(xí)慣,,那時就可以進(jìn)行柳體風(fēng)格的創(chuàng)作甚至創(chuàng)新了。
最好換個柳體的版本,,你所使用的柳帖太干凈,,把運筆的痕跡都弄沒了??纯戳摹督饎偨?jīng)》和《送梨帖跋》,,可以稍微放大臨,書寫速度要果斷,!
順便再說一下躦捉和寸勁的關(guān)系:寸勁是一種小范圍的快速躦捉,,屬于躦捉中的高級技巧,但還有其他形式的躦捉,。
書寫速度慢,,是不可能有力度和神采的。而“書道之妙,,神采為上,,形質(zhì)次之。兩者兼得,,方可紹于古人,。”你既然臨過靈飛經(jīng),如果看過靈飛經(jīng)的墨本,,你應(yīng)該知道原作是什么書寫速度,。趙體的書寫速度也很快啊,他號稱日書萬字,,你算算應(yīng)該幾秒一個字,?大概四秒。但快不是胡畫,,也不是匆忙趕路,,而是跳躍式前進(jìn),有節(jié)奏的,。
剛開始學(xué)楷書也沒錯,,但注意要帶點行書的味道;如果學(xué)行書,,則需要加點楷書的味道,。
筆太硬,如果筆彈性太強,,會妨礙形成主動發(fā)力的習(xí)慣,。
起筆不錯!能自覺意識到要有動作,。但是個別收筆稍顯草率,,其實你能做好,不過寫得隨意了而已,。
下一步,,注意點畫之間的連貫性!要用合理的軌跡把點畫貫穿起來,,這個軌跡要從古帖中找,。觀察古帖的細(xì)節(jié),看看古帖中點畫貫通的蛛絲馬跡,。所以,,買個高倍的放大鏡!
圣教序是個很好的碑帖,,但是也容易把人引入歧途,。為什么?因為它太完美,,有點不近人情,。懷仁當(dāng)初集王羲之字的時候,大多作品是借來翻刻的,,所以經(jīng)過了很多次摹寫,,丟掉了很多細(xì)節(jié)。大家對比一下圣教序和蘭亭序中的同一個字,,就知道丟了多少東西,。
而細(xì)節(jié)是非常重要的,它的重要性就在于使我們可以從中追尋出書寫的痕跡,,所以放大鏡是學(xué)書必備,。而圣教序呢,細(xì)節(jié)丟失太多,,使得臨習(xí)者注意力不知不覺就集中到了結(jié)字上面,。當(dāng)然這也是因為它的結(jié)字太經(jīng)典,,稍微模仿一下就效果可觀,很有成就感,。
單純模仿結(jié)字用處不大,,即便是記憶力特別好,能在創(chuàng)作時快速重復(fù)原帖結(jié)字也不成,。當(dāng)然,,如果是應(yīng)付展覽足夠了。但如果想真正吸收王羲之的神韻,,必須得了解原作的運筆方式,,這才是關(guān)鍵。千萬不要陷入舍本逐末的困境,,抓住了結(jié)字,,而忽略了運筆。
對于圣教序的運筆,,我前面提到過一點,,就是從細(xì)節(jié)性的游絲、小鉤入手觀察加速,,從重墨,、粗筆觀察剎車,這就是所謂的“躦捉”,。然后把這些筆畫的躦捉連貫起來,,就是套路了。先一個字一個字吃透,,不要通臨,,通臨只是好看而已,沒用的,。
順便說一下,,最好從墨本下手,刻本總是要丟很多細(xì)節(jié)的,。高手可以推斷丟失的細(xì)節(jié),,但是初學(xué)不能。因此入門之后可以臨碑,,初學(xué)要臨帖,。
然后談一下書法欣賞問題。
我們知道書法兼具建筑和音樂兩種形態(tài):最終作品是靜止的,,但創(chuàng)作過程是流動的,。建筑的特點在于對空間的把握,而音樂的重點在于對時間的把握,。那么我們在欣賞的時候,,不妨以建筑和音樂兩個角度來看同一幅作品,。
首先從建筑的角度看,這也是常見的視角,。首先看這個字是否有承重能力,,也就是常說的力度。力度不是拿毛筆用力往紙上摁形成的,,它是一種類似鋼筋的東西,有硬度還有彈性,。以往強調(diào)“橫平豎直”被誤解作美術(shù)字,,其實這四個字大有深意。我們看古代作品的橫,,什么角度都有,,好像算不上“平”。但它們有個共同的特點:挺,!感覺即便有重物壓在上面不會塌下去,。豎也一樣,感覺踢一腳不會倒掉,。在具有力度的基礎(chǔ)上,,然后看它對空間的分割是否優(yōu)美,所謂“計白當(dāng)黑”就是這個意思,。如果把空間分得瑣碎凌亂,,這個字的空間布置就是失敗。
當(dāng)然更重要的是書法的音樂性一面,,音樂性又包括音質(zhì)和節(jié)奏兩個重要指標(biāo),。音質(zhì)就相當(dāng)于線質(zhì),線條質(zhì)量,,是終生追求的問題,,現(xiàn)在不多談。節(jié)奏大家都有感觸,,就是所謂的氣息是否流暢并優(yōu)美,。一味匆忙趕路的,或者筆筆纏繞的,,都談不上節(jié)奏,。
大致這幾個標(biāo)準(zhǔn),就可以斷定書法作品的高下,。
有些小楷可以當(dāng)中楷來寫,,但是十三行不能放大寫,因為它筆法比較特殊,。魏晉小楷有墨跡,,但不是鐘王的,,是寫經(jīng),也很有味道,。唐代小楷很多啊,,如果覺得《靈飛經(jīng)》沒有韻味,找找敦煌寫經(jīng)中《王莽傳》和《蕭望之傳》,,很精彩的,。從元明時期小楷入手也成,但還是要用墨本,。
寫小楷,,可以稍微放大到18mm,再大筆法就不一樣了,。如果無法寫得小,,我覺得可能是工具問題。有沒有嘗試過在普通紙上寫小楷,?
黃庭經(jīng)的地位很高,,但卻不容易理解。
如果寫大楷,,就找個大字范本臨寫最好,,好比《陰符經(jīng)》。你的運筆接近歐體,,寫寫墓志也成,。當(dāng)然最好從墨本入手,學(xué)碑刻之前至少應(yīng)該臨過一段時間墨本,。
隸書也是如此,,如果不臨寫漢簡,直接從漢碑入手,,容易走入清代和當(dāng)代的隸書俗套,。
寫歐體行書是個不錯的選擇,建議以歐體行書為主,,兼顧歐體楷書,。歐體行書中,應(yīng)該注重《張翰》與《千字文》,。至于小楷,,不妨先停一段時間,行書稍有入門之后重新拾起來會不一樣,。
九成宮和張翰不是一個風(fēng)格,,張翰跟虞恭公類似。其實在歐書里面,九成宮也非常另類,,估計是靈感閃現(xiàn)偶然為之,。喜歡九成宮是好事情,但要有合適的方法去接近她才成,,不然會很傷心?。海?/span>
你臨的九成宮有幾分樣子,但是創(chuàng)作起來有一筆九成宮的東西嗎,?這樣只是空喜歡了,,要最終同九成宮合為一體才成。
怎么辦呢,?只能走一條比較迂回的路線,。從張翰、千字文得歐體之筆法,,從虞恭公、皇甫誕求其結(jié)構(gòu),,然后旁參董美人,、蘇慈之風(fēng)韻,然后才有資格切入九成宮,。否則免談,!
老欣子所言有道理,頗會我心,,可以參考,。速度很關(guān)鍵,有些造型,,不夠果斷是寫不出來的,。
要是玩玩,寫瘦金體也不錯,。用紫毫勾線筆寫,!
關(guān)于執(zhí)筆:
啟功先生關(guān)于執(zhí)筆的比喻,不太恰當(dāng),。吃飯是三歲孩子都會的,,書法是一輩子都難學(xué)通的。筆如人的意志在紙上畫出道來就對,,這個說法看似有道理,,其實忽視了學(xué)書法的復(fù)雜過程。筆如人意,,當(dāng)然不錯,,但人意何來?自出心裁用墩布寫字也頗合某些創(chuàng)新人士之意,能算書法,?還有用頭發(fā)胡子亂畫的呢,?他們都很得意,不知啟功先生是否同意他們的做法,。
我們只談?wù)摴诺鋾ǎ?/span>
古典書法的嚴(yán)密程度,,接近傳統(tǒng)武學(xué),不是隨心所欲就可以成功的,,必須要有嚴(yán)格的訓(xùn)練方法,。而執(zhí)筆就是嚴(yán)格訓(xùn)練的第一步!具體細(xì)節(jié)我們先不談,,記住三個執(zhí)筆要點:指實,、掌虛、腕平,。腕平指是手背與小臂的角度接近180度,,沈尹默對“腕平”的理解有誤。
楷書墨本挺多的,,我們要集中于隋唐,,
古人執(zhí)筆,沒有四指的,,都是三指接觸筆,,末尾兩個手指頭不接觸筆桿。四指執(zhí)筆的話,,很容易使得拇指無法發(fā)力,。拇指不能發(fā)力,運筆的局部速度肯定上不去,,字就沒有神采,。
常用的執(zhí)筆法是把拇指和食指握成“ok”的樣子,然后兩指尖掐住筆桿,,隨后把中指并上,。
無名指并沒有接觸筆桿。如果無名指接觸筆桿,,容易形成拿指頭挑剔筆桿的毛病,。
對高手講把筆的確沒有定法,只要腕部能充分發(fā)力就成,。但是初學(xué)者還不知道怎么發(fā)力,,所以有些執(zhí)筆姿勢會妨礙下一步的發(fā)展。
諸位可以自己體會一下,,怎樣執(zhí)筆才能使得手腕帶動筆端運轉(zhuǎn)范圍最接近半球面,,那就是好的執(zhí)筆法,。
寫智永,最好用手工毛邊,,比報紙效果好,。
的確說得比較凌亂,現(xiàn)在整理一下,。
對初學(xué)而言:
1,、姿勢:具體幾個指頭執(zhí)筆先不討論了,指實掌虛腕平就成,。腕平最重要,,沈尹默的對腕平的解釋完全錯誤,切勿相信,。我們所說的腕平,,是手背和小臂接近一條線的意思。如果把手掌相對小臂豎起來,,會嚴(yán)重妨礙手腕的運轉(zhuǎn)范圍和速度,,雖看似穩(wěn)健其實后患無窮。
2,、工具:市面上大部分毛筆都是尼龍的,,一般人難逃陷阱,真不知該怎么推薦才好,。要是銀子寬裕,就買稍微貴點的狼毫吧,,小號的就成,。至于紙倒是很容易找,用手工毛邊就成,。手工毛邊的特征是:紙面多見褶皺,,周圍邊緣不齊整,還會有小漏洞,,或許個別紙還裂開一條縫,。
3、選帖:選隋唐代墨本作為入門,,行書,、小楷、中楷,、大楷都成,。可以稍微放大一點臨,,但不要放太大,。臨帖要一個個字吃透,不要通臨。
4,、練習(xí)量:爭取行書每天不少于四百,,楷書不少于兩百,書寫速度不要太慢,,要果斷,。還是老話,不像沒關(guān)系,,多寫快寫,。
對于已經(jīng)有基礎(chǔ)的來說:
1、姿勢:下巴稍微扣一下,,手腕要含有一把勁,,但不能僵,手指跟筆之間要稍微加點力,。
2,、工具:找那種比較軟的狼毫,自己手下要感覺筆的彈性,,真正的狼毫非常軟,。雖然軟,但要求筆的腰部有力,,倒下自己能起來,。如果運氣好,找點一二十年前的老筆,。紙張方面,,可以尋找時間比較長的宣紙作為創(chuàng)作用紙。只要銀子許可,,紙越老越好,。
3、臨帖:要嘗試把行書當(dāng)楷書臨,,把楷書當(dāng)行書臨,,要能自己分析單個字中間有幾個節(jié)拍,每個節(jié)拍的運筆角度和速度,??梢耘R刻本或者拓本作為墨本的補充,但還是以墨本為主,。臨摹范圍也可以超出唐代,,但絕對不允許學(xué)明代以后的東西!
4,、練習(xí)量:每天最好有兩個小時,,行書近千,,楷書近五百。這時不僅要求整體速度,,而且要求單個筆畫速度要上去,,每個字最好控制在6-10秒之間。
不要急于創(chuàng)作,,慢慢來,,三年功夫少不了的。
懸腕是一定的,!請堅持,,不懸腕無法達(dá)到腕平。其實不用緊張,,會用筷子就會用筆,,仔細(xì)思考一下怎么夾水餃。
可以從智永千字文下手,,要墨跡本的那種,,字可以稍微大點,因為我們的工具跟不上,。
鏑箭認(rèn)為秦以前寫字用硬筆,,這是誤傳,中國人向來用毛筆寫字的,。戰(zhàn)國時期的毛筆已經(jīng)出土很多了,,早在商代就有了墨跡玉書。筆的下面之“聿”,,古稱“bi”,,是筆的聲旁,不是蘆葦的意思,。名隱對刀筆吏之刀的解釋對。
字寫得好不好無所謂,,但不能越寫越煩惱或者越狂躁,,那就是方法錯了。解決的辦法也有,,那就是稍微加快一點書寫速度,,速度提上來,字就不會太散,。同時在書寫過程中注重手腕的感覺而忽略頭腦的批評,,寫得不像不好看都沒關(guān)系,但要使書寫動作合乎身體自然,。如果九成宮遲遲沒有進(jìn)境,,能不能暫且退一步,,從虞恭公入手呢?
九成宮對用筆和結(jié)字的要求都很高,,往往臨摹尚可,,但實際創(chuàng)作時運用難以自如。雖說臨創(chuàng)脫節(jié)是個通病,,但學(xué)九成宮往往更加明顯,。硬攻不成的話,不妨迂回圍殲,,即便最終難以攻克,,但或許沿途另有斬獲。
集中回答幾個問題:
1,、我們怎么知道原帖字多大,?答:明以前的紙,高度都是26厘米左右的,,跟我們一本十六開雜志的高度差不多,,所以我們當(dāng)前印刷的字帖,大部分是原作差不多大小,。
2,、用哪種版本的字帖好?答:銀子寬裕就買二玄社的,,其次是西泠印社的那套厚紙板封面,,常見的是吉林?jǐn)z影出版社孫寶文出的那一套。
3,、《九成宮》這么難還能不能學(xué),?答:最好先學(xué)過歐陽詢的行書和其他碑刻,然后再寫《九成宮》,。
4,、練習(xí)用什么紙?答:手工毛邊紙,,最好別用報紙,。
5、進(jìn)入狀態(tài)慢怎么辦,?答:逼著自己把書寫速度提上來,,不妨先練習(xí)快速書寫筆畫、偏旁作為熱身,。
書寫的時候,,要有意識把筆桿傾斜一定的角度,這個角度隨運筆不斷變化方向,。但可不是象流行書風(fēng)那樣橫過筆來刷字??!這個筆桿的傾側(cè)角度,主要由手腕的內(nèi)挑和外翻形成,,切莫用手指和肩臂運作,。
間架可以臨摹,筆法只好瞎猜,。既然要猜筆法,,當(dāng)然從墨跡下手容易一些。如果你不肯從墨跡下手,,又執(zhí)意要學(xué)習(xí)古典書法,,那么給你推薦一劑猛藥——在立面上寫字,把紙立起來帖到墻上或者木板上,,然后懸空寫字,。剛開始肯定不成筆畫,堅持下來會有收獲,,信不信由你,。
接著談幾個理論問題:
1.弱水三千瓦一瓢 說:“我們書法老師教運筆,是推著走,,不是拖著運筆,。這點我學(xué)到了?!?span style="FONT-SIZE: 18pt; COLOR: #111111">非常關(guān)鍵的一點,,寫字要象掃地而不是拖地,恭喜遇到好老師,。
但我們還應(yīng)該細(xì)化一下:用哪個部位推筆走,?也就是發(fā)力的源頭在哪里?現(xiàn)在多教初學(xué)者從臂膀處發(fā)力,,手腕相對固定,,因為要寫大字嘛。但這樣做的后果是,,運筆速度提不上去,,發(fā)力不干脆。所以我們不妨對“推,、托”之說換個形式,以“平移”和“圓轉(zhuǎn)”對兩種運筆方式進(jìn)行區(qū)分,。
所謂平移,,是指平行于紙面發(fā)力,也就是弱水三千老師所說的拖字,,是最不可取的發(fā)力方式,。而“圓轉(zhuǎn)”之圓則是同紙面形成垂直面的一個球面上發(fā)力,,圓心是手腕。留心古典筆法者請于此處深思,!
2,、散世物和隸碑提出了練習(xí)和創(chuàng)作的脫節(jié)問題,實在是應(yīng)該引起我們重視:為什么我們臨習(xí)的碑帖不能化成創(chuàng)作時的元素,?這是個大問題,,很多美院畢業(yè)學(xué)生都未解決。但解決方案其實不復(fù)雜,,練習(xí)的時候?qū)懣禳c就可以了,,切忌緩慢描畫字形。
但為什么這么多人落入這個陷阱,?首先是過于求像,,總認(rèn)為寫字就要寫得像才對,其實關(guān)鍵是看能不能抓住古人運筆的軌跡,。古人運筆軌跡是立體的,,要抓住并不容易,需要不斷揣測,、實踐,、驗證等等。今人喜歡做體力活,,不喜歡動腦筋,,因此抓不住筆法,紛紛去當(dāng)復(fù)印機,。其次是過于重視視覺效果而忽略了身體感受,,尤其受過西方美術(shù)訓(xùn)練的人,恨不能找出每個筆畫的精確坐標(biāo)?,F(xiàn)代書法之失誤,,多在于迎合西方注重視覺沖擊力的習(xí)慣,而忽略了自己的身心感受,。也有些野狐禪,,以提倡心性為主,胡寫亂涂,,在下也不敢茍同,。心性太過高妙,暫且不論,,先把身體的感覺找對再說其他,!
3、快速運筆和筆畫質(zhì)量問題看似是一個矛盾,,其實是一對好友?,F(xiàn)代人習(xí)慣于磨磨蹭蹭描字,,一旦提速,立刻不成形狀,。其實自從清末閣館體興盛,,此弊端已經(jīng)開始發(fā)作,總認(rèn)為慢慢寫出來的字比快速寫出來的要好,。其實恰好相反,,沒有一定的速度作基礎(chǔ),筆畫質(zhì)量不可能太高,。
關(guān)鍵在于這個速度如何形成,?我見過當(dāng)代幾位草書名家,運筆速度也很快,,但筆畫質(zhì)量不如人意,。而唐代草書大家寫字同樣飛快無比,而點畫布置精到無比,。其中差別何在呢,?發(fā)力方式不同而已。這就如同當(dāng)代人打拳用肌肉,,古人打拳用筋骨,,同是速度為上,但效果截然不同,。速度不是萬能的,,沒有速度是萬萬不能的。這個速度的形成不是運用助跑形成,,而是靠手腕的猝然發(fā)力而成,。