清末民初的紹興，既非通都大邑,，也不是軍事要沖,，相對(duì)于長(zhǎng)三角其他區(qū)域，到底還是閉塞的鄉(xiāng)土社會(huì),。這個(gè)古老的城市,，見不到三瓦兩舍、聲色管弦的繁華,，只有錫箔制作作坊中傳出的單調(diào)的鍛打聲,，送走古城一個(gè)個(gè)寂寞的黃昏。那些古樸的茶館,、酒店,，在魯迅筆下則是精神麻木而空虛的市民消磨時(shí)光、議論社會(huì)新聞的地方,，抑或是嘲弄不幸者取樂的所在,。

　　故鄉(xiāng)之于魯迅，并非魂?duì)繅?mèng)系的歸宿,，而是認(rèn)識(shí)國(guó)家與國(guó)民的起點(diǎn),。

　　搬家

　　“我還記得天上那輪金黃色的圓月,，下面是一望無(wú)際碧綠的西瓜田，那個(gè)手拿鋼叉紫紅臉膛的少年,，他的脖子上還戴著銀項(xiàng)圈,。”在飛往東京的飛機(jī)上,，已經(jīng)60多歲的熊谷貴美對(duì)我回憶說(shuō),。

　　這是魯迅的《故鄉(xiāng)》中的場(chǎng)景，也是最早在日本被翻譯的作品,。1952年,，日本一家出版社的中學(xué)語(yǔ)文教科書收錄了《故鄉(xiāng)》。中日邦交正?；?，日本所有的教科書都收錄了這篇作品。也就是說(shuō),，1972年以后所有的日本學(xué)生都讀過(guò)它,，通過(guò)那輪皎潔的明月，進(jìn)入了魯迅的故鄉(xiāng),。

　　按照周建人在《魯迅故家的敗落》中的記錄,，魯迅是在1919年底，一個(gè)下雨而寒冷的夜晚,，回到闊別多年的故鄉(xiāng)紹興,。這是他最后一次回故鄉(xiāng)，要帶著母親,、妻子和弟弟周建人一家離開，啟程前往北京,。

　　大概在兩個(gè)月前,，鄰居朱閬仙將魯迅一族的宅子——新臺(tái)門一并收購(gòu)，雙方簽下了“絕賣書契”,，契后附有周家老宅的平面圖,。周家三兄弟都在上面畫了押。實(shí)際上,，早在宣統(tǒng)三年正月（1911年2月）,，周氏家族就已經(jīng)分了家。這份“共同議單”上寫道：“我周‘致,、中,、和’三房，自乾隆迄今,，歷百年余,，各房均有薄產(chǎn),，近來(lái)家道漸落，子孫無(wú)業(yè)居多,，式微景象觸目皆是……所有余產(chǎn)彼此分潤(rùn),，以濟(jì)困乏?！苯Y(jié)尾署名“致房派下智字興房”有豫才（魯迅）,、喬峰（周建人）的 “花押”。這兩份契約,，現(xiàn)在還保存在紹興魯迅紀(jì)念館中,。

　　周氏家族的解體已經(jīng)走到了最后一步。先是各家賣掉了名下的田產(chǎn),，又聯(lián)合起來(lái)賣掉了祭田和房屋,。旁支的過(guò)橋臺(tái)門已經(jīng)賣掉了。現(xiàn)在,，興,、立、誠(chéng),、禮,、義、信六房又聯(lián)合賣掉了新臺(tái)門及房后的百草園,。

　　買家朱閬仙已經(jīng)催過(guò)多次,，要求趕快把房子騰出來(lái)。于是,，最后搬家的期限定在了1919年的年底,。魯迅回來(lái)，就是為了完成善后,。周建人晚年回憶說(shuō)：“現(xiàn)在,，樹倒猢猻散，這一代已是末世子孫,，把祭田賣了,，祖墳不管了，祭祀也免了,，各自拿了有限的金錢,，營(yíng)造安身立命的小窩。大家明白,，今后已經(jīng)沒有什么祖業(yè)可以考了,，這有限的金錢，究竟能夠維持多少時(shí)日,，誰(shuí)也沒有把握。”

　　周建人在《別了,，故鄉(xiāng)》一文中詳細(xì)記錄了這次搬家的過(guò)程,。老房子已經(jīng)住了100多年，搬家無(wú)疑是一件龐大的系統(tǒng)工程。賣房的消息早已傳了出去，大家都知道，又一個(gè)大戶人家敗落了,，所以收舊貨的商人們都蜂擁而至，殺價(jià)收購(gòu),。笨重的家具沒人要,，大多送人了，即使賣給親戚朋友,，也只收很少的錢,。桂花明堂里的各種花草也都送了，只留下一盆魯迅當(dāng)年從日本帶回的水野梔子,。墻邊的長(zhǎng)條泥地里,，還有一叢天竹，在寒風(fēng)中倒顯得風(fēng)姿綽約,，那是魯迅的父親當(dāng)年親手種的,。

　　院子里人來(lái)人往，有來(lái)買東西的,，有來(lái)搬東西的,，也有來(lái)偷東西的，就像《故鄉(xiāng)》中的“楊二嫂”,。周建人記得,，小堂前本還掛著一副趙孟頫的畫，畫著一朵荷花,、一片荷葉和一只鷺鷥,。可是在某天早上起床后就不見了,，魯迅看到，笑了笑,，什么也沒說(shuō),。

　　來(lái)幫忙搬家的是運(yùn)水，也就是《故鄉(xiāng)》中的閏土,，魯迅兒時(shí)的伙伴,。他姓章，本名運(yùn)水,，因?yàn)榘俗稚衔逍腥彼?，所以小名也叫阿水,。魯迅在寫作時(shí)把這個(gè)名字稍微改了一下。運(yùn)水的父親叫章福慶,，本行是海邊鄉(xiāng)下的竹匠,，農(nóng)閑時(shí)就到魯迅家?guī)兔Γ袝r(shí)候帶上兒子,。這一次,，運(yùn)水也帶上了他的大兒子啟生。

　　很多年過(guò)去了,，運(yùn)水已經(jīng)備受生活摧殘,，蒼老的臉上滿是皺紋。這對(duì)魯迅觸動(dòng)很大,。不過(guò)啟生很像少年時(shí)的運(yùn)水,，頸上也掛著銀項(xiàng)圈，頭上戴著小氈帽,，而運(yùn)水也依舊那么老實(shí)本分,。家里不用的東西就讓運(yùn)水自己拿，運(yùn)水只拿了兩條長(zhǎng)桌,、四把椅子,、一桿臺(tái)秤，還有草灰做肥料,，最后又向周建人要了一管板槍,，“用來(lái)戳一戳西瓜田里的獾豬”。

　　魯迅要做的主要是清理書籍和字畫,。絕大部分的書要運(yùn)到北京去,，木工師傅想到了運(yùn)紹興老酒的辦法。做了12個(gè)木箱裝書,，然后用竹絡(luò)把書籍絡(luò)起來(lái),，這樣書就不會(huì)松散。不準(zhǔn)備帶走的就賣掉,。其中有很多名貴的字帖畫譜,，包括徐文長(zhǎng)、陳老蓮,、趙之謙,、任伯年的書畫。舊書店來(lái)了個(gè)伙計(jì),，把字帖畫譜打包了兩大擔(dān)子,，只給了10塊錢。

　　最后處理的是家族檔案。包括陳年的流水賬,、婚喪嫁娶的禮品簿,、往來(lái)的書信，以及兩大疊祖父的日記,。這些都通通燒掉了,。關(guān)于祖父的日記，周建人回憶說(shuō),，他當(dāng)時(shí)還想留下來(lái)看看,，畢竟一直記到了臨終前。不過(guò)魯迅說(shuō)：“好像沒多大意思,，寫了買姨太太呀,、姨太太之間吵架呀，有什么意思,？”

　　這些東西一共燒了足足兩天,。最后扔到火盆里的，是掛在大廳正梁上的兩幅誥命,，上面落滿灰塵,，有40多年沒人動(dòng)過(guò)了。這兩幅誥命,，是皇帝給魯迅的曾祖母和祖母的封贈(zèng),。

　　在祭掃過(guò)家族的墓地后，魯迅帶著母親魯瑞,、妻子朱安和弟弟周建人夫婦最終告別了故鄉(xiāng),。直到離開了紹興，他們才突然想起,，祖父的三塊烏漆金字的“翰林匾”,，還掛在三個(gè)臺(tái)門的儀門上。只能由它去了,。

　　這一次搬家的經(jīng)歷,，被魯迅寫到了小說(shuō)《故鄉(xiāng)》中。在這篇小說(shuō)里,，除了侄子“宏兒”這個(gè)人物是虛構(gòu)的外,，幾乎是如實(shí)記述了搬遷的經(jīng)過(guò)。

　　這篇膾炙人口的作品流露了魯迅少有的一絲鄉(xiāng)愁,?！拔疫@次是專為了別他而來(lái)的。我們多年聚族而居的老屋,，已經(jīng)公同賣給別姓了。交屋的期限，只在本年,，所以必須趕在正月初一以前,，永別了熟識(shí)的老屋，而且遠(yuǎn)離了熟識(shí)的故鄉(xiāng),，搬家到我在謀食的異地去,。”

　　而這淡淡鄉(xiāng)愁與留戀又隨即被“閏土”的命運(yùn)所摧毀,，“多子,、饑荒、苛捐,、兵,、匪、官,、紳,，都苦得他像一個(gè)木偶人了”。最后,，魯迅終于明白,，這故鄉(xiāng)終究不屬于他或者閏土，而是豆腐西施楊二嫂們的世界,。

　　《故鄉(xiāng)》發(fā)表在1921年5月號(hào)的《新青年》上,，魯迅最終用近乎殘酷的目光消解了本已淡然的鄉(xiāng)土情結(jié)。五六年后,，他漂流到廈門和廣州教書,，他懷著“在紛擾中尋出一點(diǎn)閑靜來(lái)”的心態(tài)再度去開啟記憶中的故鄉(xiāng)，但從思維中涌出的并不是兒時(shí)鮮美可口的蔬果,，而是衍太太的流言,，孝道的兇殘，父親的不近人情,，中醫(yī)有意無(wú)意的騙局,。在魯迅筆下，這些記憶由此縱橫交錯(cuò)而成了一個(gè)可怕的堡壘,，它是陰冷,、昏黃、閉塞而愚昧的世界,。

　　那么,，故鄉(xiāng)與少年時(shí)代對(duì)魯迅究竟意味著什么？

　　臺(tái)門內(nèi)外的世界

　　今天的古城紹興依舊保持著江南水鄉(xiāng)的風(fēng)貌,，往來(lái)縱橫的流水給城市帶來(lái)古老的詩(shī)意,。石拱橋架通兩岸,，臨河是白墻黑瓦的老房子，順著門廊前的臺(tái)階可以下到河邊洗菜洗衣,。傍晚時(shí),，孩子們放學(xué)，老人收衣服,，菜販蹲坐在橋頭,，貓趴在石板路邊打瞌睡，只是不見了烏篷船,。

　　紹興是魯迅的故鄉(xiāng),，也是王羲之、陸游,、徐文長(zhǎng),、徐錫麟和秋瑾的故鄉(xiāng)。浙東一帶自古文風(fēng)昌隆,，《嘉泰會(huì)稽志》說(shuō)：“天下縣亦多有學(xué),，而會(huì)稽諸邑為盛?！?會(huì)稽縣就是今天紹興的一部分,。明朝一代浙江出了3458名進(jìn)士，占全國(guó)1/8,。而紹興所屬的會(huì)稽,、山陰兩縣，自唐證圣元年（695）至清光緒三十一年（1905）廢科舉制度止,，共出文科進(jìn)士1216名,。毛澤東也曾說(shuō)紹興為“鑒湖越臺(tái)名士鄉(xiāng)”。然而,，就在這個(gè)儒家文化最深厚的地方,，誕生了文化的“叛逆者 ”。

　　1881年9月25日,，即清光緒七年辛巳八月初三,，魯迅出生在浙江省紹興府會(huì)稽縣（今紹興市）東昌坊口新臺(tái)門周家。根據(jù)周作人的回憶,，當(dāng)時(shí)祖父周福清在北京當(dāng)七品內(nèi)閣中書,，給魯迅起的名字叫“樟壽”。因?yàn)檫@一天有個(gè)姓張的客人來(lái)訪,。

　　父親周鳳儀（1861～1896）,，后改名用吉，字伯宜,，也是個(gè)讀書人,。中過(guò)秀才后,，應(yīng)過(guò)幾回鄉(xiāng)試，都沒有中試,。母親魯瑞（1857～1943）,，會(huì)稽東北鄉(xiāng)安橋頭人，那是一個(gè)離海邊不遠(yuǎn)的很偏僻的小村莊,。她也是讀書人家的女兒，父親魯希曾（號(hào)晴軒）,，中過(guò)舉人,，做過(guò)戶部主事。魯迅3歲那年,，他就去世了,。魯迅在《自敘傳略》里說(shuō)，他的“母親姓魯,，鄉(xiāng)下人,。她以自修得到能夠看書的學(xué)力”。

　　在魯迅之后,，母親又生了三個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹,。四弟椿壽（1893～1898），6歲就夭折了,。妹妹端姑（1888）,，還不滿周歲就染上天花夭亡。和魯迅一同成長(zhǎng)起來(lái)的是二弟櫆壽（即周作人,，1885～1967）和三弟松壽（即周建人,，1888～1984）。

　　周家是個(gè)人丁興旺的大家族,，先是分為致房,、中房、和房三房,。后來(lái)致房的大部分移住到新臺(tái)門,，又分為智、仁,、勇三房,，其中智房再分為興、立,、誠(chéng)三房,。魯迅就是屬于興房的。到魯迅賣了房子告別故鄉(xiāng)時(shí),，論輩分他尚有15個(gè)曾祖輩,、28個(gè)祖輩,、30多個(gè)叔伯輩，至于兄弟輩,，就多得數(shù)不清了,，離開紹興的時(shí)候，有的在穿開襠褲,，或者在吃手指,。

　　魯迅的出生是被家族給予厚望的。他是長(zhǎng)子,、長(zhǎng)孫,，是理所當(dāng)然的祖業(yè)繼承人，光耀門楣的希望,。魯迅的母親后來(lái)說(shuō)：“總之,，他一生下來(lái)，我們?nèi)胰?，上自爺爺,，下至太先生和我，都想方設(shè)法,，使他能夠長(zhǎng)大成人,，因?yàn)樗俏覀冎芗疫@一房的長(zhǎng)子、長(zhǎng)孫,?！?BR>
　　在《我的第一個(gè)師父》一文里，魯迅說(shuō)到,，他還不滿周歲,，家里人就抱他到東昌坊口塔長(zhǎng)慶寺去，拜和尚阿龍師父為師,，算是舍在寺里了,。據(jù)說(shuō)這樣就可以避邪消災(zāi)，易長(zhǎng)成人,。因此他得到了一個(gè)法名,，叫“長(zhǎng)根”，還得了兩件法寶,，一件是用各色橄欖形的小綢片縫就的百衲衣,，另一件是串著一些鏡子、銀篩之類零星小件的一根叫做“牛繩”的東西,。幾十年后,，他在上海的銀樓買到了這樣的銀篩，還送了一只給日本友人增田涉,，給他的兒子做玩具,。

　　偌大的周氏家族分住在東昌坊的三個(gè)臺(tái)門中,，即老臺(tái)門、過(guò)橋臺(tái)門和新臺(tái)門,。所謂“臺(tái)門”,，就是紹興本地的大宅的統(tǒng)稱。老臺(tái)門是周家祖居,，也是共同的祖先,。隨著人口的增多，又在附近買地建屋修了過(guò)橋臺(tái)門和新臺(tái)門,。魯迅的出生地就是在新臺(tái)門,。

　　今天紹興城內(nèi)最熱鬧的地方就是東昌坊魯迅故居一帶。每天大客車?yán)瓉?lái)如織游人,，街上飄散著臭豆腐、梅干菜和黃酒的味道,，小攤上叫賣著魯迅喜歡用的“金不換”牌毛筆,。修復(fù)后的“魯迅祖居”是原先的老臺(tái)門；過(guò)橋臺(tái)門現(xiàn)已不復(fù)存在,，而那“新臺(tái)門”,，則成了“魯迅故居”。到魯迅父親那一代,，新臺(tái)門里共有周家6個(gè)房族居住,。

　　老臺(tái)門與新臺(tái)門的格局相似，都是四進(jìn)的大院落,。第一進(jìn)俗稱“臺(tái)門斗”,，是一座高高的儀門，厚厚的門板和門楣刷著黑漆,，儀門上方懸掛著藍(lán)底金字的“翰林 ”匾,。第二進(jìn)是廳堂，都叫“德壽堂”,，俗稱“大堂前”,，是整個(gè)宗族會(huì)客活動(dòng)的地方。第三進(jìn)是香火堂,，安放祖宗牌位,，進(jìn)香火，盡孝道,；有時(shí)候,，族內(nèi)人會(huì)客吃飯也在這里。第四進(jìn)叫“坐樓”,，是族內(nèi)各房居住的地方,。每進(jìn)之間都有庭院,，西側(cè)廂房為儲(chǔ)物、做飯,、讀書等公共之用,，有長(zhǎng)廊相連。新臺(tái)門的后面還有名聲在外的“百草園”,，約有三四個(gè)籃球場(chǎng)大,，是家族共有的菜園。

　　當(dāng)年周氏祖先建好這個(gè)大宅院后,，再分配房屋的時(shí)候有意讓各房名下的房屋樓下樓上交叉分布,，這樣即使后人敗家，也無(wú)法打賣房子的主意,。100多年過(guò)去,，周家的老宅經(jīng)過(guò)多年變遷，格局有相當(dāng)大的改動(dòng),，唯有魯迅自家的老屋得以幸存,。

　　魯迅家原先所住的房子是新臺(tái)門中靠西的一排，后因家境不濟(jì),，其中幾間典了出去,。其他房屋經(jīng)多年風(fēng)雨侵蝕，已經(jīng)相當(dāng)破敗,。族內(nèi)給房的情形也大致相似,，像魯迅家后面那排房子，本來(lái)屬于“興,、立,、誠(chéng)”各房所有，后來(lái)有的坍塌,，有的空置,，立房一脈甚至斷絕后人。

　　魯迅就在這座人口眾多,、規(guī)制嚴(yán)整,、尊卑有序的臺(tái)門里生活了17年。他穿過(guò)祖父的翰林牌匾外出,；在“德祉永馨”的排位下跪拜祭祖,；穿行在“品節(jié)詳明德性堅(jiān)定，事理通達(dá)心平氣和”的大堂楹聯(lián)之間,；在百草園里抓蟋蟀,、挖何首烏。

　　臺(tái)門外則是一個(gè)世俗熱鬧的世界。魯迅家東昌坊口是一條東西向的小街巷,，各種小店鋪一應(yīng)俱全,。依據(jù)紹興魯迅紀(jì)念館的資料，在東昌坊口東北角是一家水果攤,，攤主人稱“水果蓮生”,，叫賣聲宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng)。蓮生水果店以東還有四一剃頭店,、王錦昌扎肉店,、梁子貞家、張永興棺材店,，再往東就是魯迅故家了,。開設(shè)在西北角的是一片麻花攤，只做早上生意,，西鄰人稱“五嬤嬤的豆腐店”,。西南角是泰山堂藥店，魯迅的堂叔周桐生曾在這兒當(dāng)過(guò)伙計(jì),。藥店邊上是一個(gè)名叫“念八”的人開的豬頭肉店,。十字路口西南角是謝德興酒店，生意不錯(cuò),，來(lái)的都是老主顧，也包括魯迅的塾師壽鏡吾和父親周伯宜,。往東是高盛全油燭店,，以看風(fēng)水起家的司徒泉家。再往東就是小船埠頭,，附近居民在此坐船外出,。這里住著一個(gè)叫翠姑的姑娘，小時(shí)候許配到鄉(xiāng)下,，后來(lái)退婚不成,，遭男方搶親。這后來(lái)成了魯迅《祝?！分械囊欢嗡夭?。而其中祥林嫂孩子被狼吃掉的情節(jié)，則來(lái)自周家看墳人的經(jīng)歷,。

　　小船埠頭還有一家咸亨酒店,，是魯迅的本家堂叔周仲翔等人合開的，光緒甲午年間開張后經(jīng)營(yíng)不善,，一兩年就關(guān)門了,。咸亨酒店的主要顧客，多是在柜臺(tái)外站著喝酒的錫箔師傅“短衣幫”,。來(lái)咸亨喝酒的唯一的“穿長(zhǎng)衫”的主顧,，是一個(gè)人稱“孟夫子”的讀書人,。他是魯迅家的鄰居，屢試不第,，窮困潦倒,，嗜酒如命，早年曾在新臺(tái)門周氏私塾里幫忙抄寫文牘,。有一次“孟夫子”去偷書被抓,，卻辯解“竊書不能算偷”，結(jié)果被打斷雙腿,。只能用蒲包墊著坐在地上,，用手挪動(dòng)身體。這就是孔乙己的原型,。

　　周家老臺(tái)門的對(duì)面是塾師壽鏡吾家,，也就是魯迅讀書的“三味書屋”。最里面靠墻的桌子是魯迅用的,。壽鏡吾老先生坐在中間,，看見人不在了就喊一聲：“人都哪里去了？”

　　東昌坊口向北幾十步便是土谷祠,，那是阿Q住的地方,，只有一進(jìn)院落，安放的是土地爺和五谷神,。當(dāng)年有個(gè)叫謝阿桂的破產(chǎn)農(nóng)民住在這里,，孑然一身，一無(wú)所有,。他主要靠給別人舂米維持生活,，曾給周家打過(guò)短工。因?yàn)橥蹈`的習(xí)慣,，名聲不好,。后來(lái)他就成了魯迅筆下阿Q的原型。再往前過(guò)了咸歡河右轉(zhuǎn)就是恒濟(jì)當(dāng)鋪,，那是少年魯迅經(jīng)常去的地方,。

　　清末民初的紹興既非通都大邑，也不是軍事要沖,，相對(duì)于長(zhǎng)三角其他區(qū)域,，到底還是閉塞的鄉(xiāng)土社會(huì)。這個(gè)古老的城市,，見不到三瓦兩舍,、聲色管弦的繁華，只有錫箔制作作坊中傳出的單調(diào)的鍛打聲，送走古城一個(gè)個(gè)寂寞的黃昏,。那些古樸的茶館,、酒店，在魯迅筆下則是精神麻木而空虛的市民消磨時(shí)光,、議論社會(huì)新聞的地方,，抑或是嘲弄不幸者取樂的所在。

　　魯迅和他筆下的眾多人物——阿Q,、孔乙己,、祥林嫂、假洋鬼子,、魯四老爺,、“狂人”——就生活在臺(tái)門內(nèi)外的世界中。也許很少有魯迅這樣的作家,，用兒時(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)構(gòu)筑了一個(gè)冷峻的文學(xué)世界,。這里是魯鎮(zhèn)，是未莊,，也是中國(guó),。

　　在這樣一個(gè)熟人構(gòu)成的狹小空間內(nèi)，他發(fā)現(xiàn)了與別人不一樣的“中國(guó)”和她的“國(guó)民”,。

　　精神的破產(chǎn)

　　封建大家族的敗落,，如同春雪融化一般，既緩慢,，又勢(shì)不可擋,。

　　周建人在晚年的回憶中，對(duì)“汝南周”大燈籠的記憶深刻：“管城門的攔住我們的船問：‘船頭還是船艄,？’船老大便高高舉起寫著‘汝南周’的大燈籠”，于是城門打開,，“船又飛速前進(jìn)”,。大戶人家都是按月而不是按次交開門費(fèi)的。

　　周家原籍汝南,，自稱是宋末理學(xué)家周敦頤之后,。家譜上可以追溯的是，明朝正德年間,，一個(gè)姓周的人遷徙到紹興城內(nèi)定居,，后來(lái)繁衍出這一支周氏家族。不過(guò)這位一世祖的名字沒有流傳下來(lái),，后代子孫們給他起名叫“周逸齋”,。周作人后來(lái)推測(cè)說(shuō)：周氏祖上或許是務(wù)農(nóng)，但搬到紹興城后，肯定是棄農(nóng)經(jīng)商了,，家境也逐漸殷實(shí)了起來(lái),。

　　周氏一族繁衍到魯迅一代已是十四世。他的祖父周福清寫的家訓(xùn)《恒訓(xùn)》中,，談到他們的家史,，是這樣說(shuō)的：“予族明萬(wàn)歷時(shí)，家已小康（述先公祭田,，俱萬(wàn)歷年置）,，累世耕讀。至乾隆年,，分老七房,、小七房（韞山公生七子）。合有田萬(wàn)余畝,，當(dāng)鋪十余所,，稱大族焉?！薄逗阌?xùn)》中提到的六世祖韞山公（周煌）有舉人的功名,，秀才各房都出過(guò)，周家可以說(shuō)是耕讀傳家,。祖父周福清更是個(gè)進(jìn)士,，做過(guò)正七品的朝廷命官。

　　二三百年之間,，周家已經(jīng)是“合有田萬(wàn)余畝,，當(dāng)鋪十余所”的世家望族了。后來(lái)到了咸豐辛酉,，也就是1861年,，太平天國(guó)李秀成部將陸順德所部占領(lǐng)紹興，才家道中落,。不過(guò)周福清認(rèn)為,，更重要的原因還是子孫不肖，坐吃山空,?！白晕依ゼ据叄皇律?jì),，侄輩繼之,，賣田典屋，產(chǎn)業(yè)盡矣,?！倍?，子孫后代把錢存到錢莊里，“貪利息之厚”,，“始變浮財(cái)”,，反賊一來(lái)就被打劫了。所以要振興家業(yè),，還是多買田產(chǎn),。“爾輩知之：如用錢有余,，以買田為最好之計(jì),。勿存銀號(hào)，勿開店鋪,，為市儈所騙,，切記切記！”

　　周家臺(tái)門的后代們大都沒有正經(jīng)營(yíng)生,，靠收祖先留下的田租過(guò)日子,。讀些書的還下場(chǎng)考功名，碰運(yùn)氣,；不讀書的,，就是混日子，抽鴉片,。賣完了祖田賣房子,，最后就靠典當(dāng)度日。魯迅的族叔周仲翔說(shuō)：“我們周家的氣數(shù)盡了,，你看,，臺(tái)門里出來(lái)的人，一個(gè)個(gè)像敗蓬時(shí)的鉤頭黃瓜,！”

　　周建人晚年的回憶中記錄：“姑嫂勃溪,，妯娌爭(zhēng)吵，婆媳不和,，夫妻反目,，今天這個(gè)上吊，明天那個(gè)投河,，你吞金子，他吃毒藥,。加以鴉片進(jìn)口,，大戶人家的老爺、少爺,，本來(lái)無(wú)所事事,，也就以吸鴉片為樂,，弄得壯志消磨，形毀骨立,，到時(shí)還是尋死的一個(gè)簡(jiǎn)便辦法——吞鴉片膏……末代子孫吃不上飯的很不少,，有的背了一身債務(wù)，到死也還不清,?！?BR>
　　周建人在《魯迅故家的敗落》中講述了一個(gè)荒誕的故事。魯迅住的新臺(tái)門里流傳著一個(gè)說(shuō)法,，可是沒人能懂其中的意思,。傳說(shuō)祖上怕子孫敗落潦倒，所以在臺(tái)門里埋藏了一筆金銀財(cái)寶,，數(shù)量還不少,。埋的地方有一句口訣——離井一纖，離檐一線,。全臺(tái)門的閑人們整天琢磨這句話,。有的說(shuō)在明堂，因?yàn)橛芯灿蟹块?，也有的說(shuō)在河邊,，還有的說(shuō)是和太陽(yáng)某個(gè)時(shí)辰照射的影子有關(guān)。后來(lái)立房的子京公公開始在屋里掘?qū)毩?。就是因?yàn)榈靡馓锖茸砹司?，坐在床前的一把太師椅上說(shuō)，看到眼前一道白光,。子京公公就失心瘋了一般,，找工人在看到“白光”的地方挖。全臺(tái)門的人平時(shí)不做事,，都跑來(lái)看熱鬧,。子京公公挖了一天一夜，什么也沒挖到,，最后還扭了腰,。

　　住在祖居老臺(tái)門的和房世代單傳。魯迅的十五曾叔祖的兒子,、孫子又都體弱多病,。這位咸叔祖把所有的補(bǔ)藥、草藥都吃遍了,，仍沒有效果,，便相信是有鬼。于是就經(jīng)常請(qǐng)來(lái)道士,、神漢捉鬼,，披頭散發(fā),，手拿寶劍，從房間到后園亂竄,，胡亂揮舞,，樣子嚇人。道士每次都說(shuō)捉到鬼了,，可是咸叔祖還是照樣生病,，便說(shuō)又有野鬼跑進(jìn)來(lái)。于是再捉,，捉來(lái)捉去,，病還是不好。老臺(tái)門里一樣烏煙瘴氣,。

　　這讓人想起了《紅樓夢(mèng)》中對(duì)賈府的描述,，只有門口的石獅子是干凈的。

　　后來(lái)魯迅在《自敘傳略》里回憶說(shuō)：“聽人說(shuō),，在我幼小的時(shí)候,，家里還有四五十畝水田，并不很愁生計(jì),?！泵磕晔兆庥兴奈迩Ы锏募Z食，夠全家的生活了,。魯迅為何還會(huì)毫不留情地批判傳統(tǒng)文化,？而且不留后路地稱其為“吃人”？他生于一個(gè)詩(shī)書之家,，而對(duì)于傳統(tǒng)文化的絕望又是從何處開始的,？

　　今天再去看周家老宅，堂上還掛著兩幅當(dāng)年的對(duì)聯(lián)：“持其志無(wú)暴其氣,，敏于事而慎于言,。”“虛能引和靜能生悟,，仰以察古俯以觀今,。”一儒一道,，修身養(yǎng)氣,，道理說(shuō)得周全。然而周家的敗落卻首先是精神上的破產(chǎn),。當(dāng)魯迅開蒙學(xué)《鑒略》的時(shí)候,，整個(gè)家族已無(wú)一絲生氣，再無(wú)翻身的可能,。臺(tái)門還在,，孔孟老莊猶存，臺(tái)門里的人卻在抽大煙,，蕩進(jìn)蕩出,，喊著：“餓殺哉！餓殺哉,！”精神上已無(wú)向上的動(dòng)力,，垂死的掙扎也顯得毫無(wú)意義。

　　傳統(tǒng)文化,，在少年魯迅看來(lái),，也許就像那個(gè)挖不出來(lái)的寶藏，仿佛是虛偽的笑話,。

　　摸到了老虎爪子

　　7歲那年,，魯迅要上學(xué)了。給他開蒙的是遠(yuǎn)房的叔祖父周兆藍(lán)（號(hào)玉田）,。他是個(gè)秀才,，家里書多，魯迅從他那里產(chǎn)生了對(duì)書籍的愛好,。在《隨便翻翻》一文中,，魯迅說(shuō)了那時(shí)的情形：“我最初去讀書的地方是私塾，第一本讀的是《鑒略》,，桌上除了這一本書和習(xí)字的描紅格,、對(duì)字（這是做詩(shī)的準(zhǔn)備）的課本之外，不許有別的書,。但后來(lái)竟也慢慢地認(rèn)識(shí)字了,。一認(rèn)識(shí)字，對(duì)于書就發(fā)生了興趣,，家里原有兩三箱破爛書,，于是翻來(lái)翻去，大目的是找圖畫看,，后來(lái)也看看文字,。這樣就成了習(xí)慣?！?BR>
　　大約也是這時(shí)候,，魯迅得到一本長(zhǎng)輩送的《二十四孝圖》，一本介紹歷史上和傳說(shuō)中二十四個(gè)著名孝子的事跡的倫理道德教科書,。這些孝子的所謂孝行,，許多都是矯情甚至怪誕的行為。魯迅素來(lái)愛看書上的圖畫,，可是對(duì)于這一本有插圖的書卻很是厭惡,。

　　值得注意的是,，少年魯迅應(yīng)該是一個(gè)有超常感受力的孩子，甚至是先天驚人的敏感,?！抖男D》是魯迅兒時(shí)最早“一人所獨(dú)有”的畫圖本子。他將這種故事象征性的敘述,，轉(zhuǎn)化為一種更為直接的生命體悟——做孝子簡(jiǎn)直有生命之憂,。以至于看見給他講故事的白發(fā)老祖母，“總覺得她是和我不兩立,，至少,，也是一個(gè)和我的生命有些妨礙的人”。

　　對(duì)于這種特殊的感受力,，周作人曾回憶：“魯迅在種牛痘的時(shí)候,，也只有兩三歲的光景，但他對(duì)當(dāng)時(shí)的情形記得清清楚楚,，連醫(yī)官的墨晶大眼鏡和他的官話,，都還不曾忘記。我出天花是四五歲了,，比他那時(shí)要大兩三歲,，可是什么都不記得了?！?BR>
　　“魯迅不像一個(gè)從中國(guó)文化中生長(zhǎng)出來(lái)的人,，無(wú)論是思維角度還是多疑的思維方式。他完全是個(gè)特殊的人物,?！睎|京大學(xué)東洋研究所教授尾崎文昭對(duì)我說(shuō)。這種“特殊”,，甚至從他開蒙之前就表現(xiàn)出來(lái)了,。

　　長(zhǎng)媽媽給魯迅講美女蛇的故事?！肮?jié)末的教訓(xùn)是：所以倘有陌生的聲音叫你的名字,，你萬(wàn)不可答應(yīng)他?！倍倌牯斞傅贸龅慕Y(jié)論卻是：“這故事讓我覺得做人之險(xiǎn),。”一個(gè)有趣的神鬼故事,，竟讓一個(gè)少不更事的孩子想到了人心的險(xiǎn)惡,。

　　少年時(shí)代的這些思想火苗，對(duì)他后來(lái)的思想和創(chuàng)作很有些關(guān)系。聯(lián)系起臺(tái)門里的虛偽頹敗,、荒誕不經(jīng),，便逐漸形成了他對(duì)傳統(tǒng)的懷疑態(tài)度。

　　魯迅在英譯本《短篇小說(shuō)選集》自序中說(shuō)：“我生長(zhǎng)于都市的大家庭里,，從小就受著古書和師傅的教訓(xùn),，所以也看得勞苦大眾和花鳥一樣。有時(shí)感到所謂上流社會(huì)的虛偽和腐敗時(shí),，我還羨慕他們的安樂。但我母親的母家是農(nóng)村,，使我能夠間或和許多農(nóng)民相親近,，逐漸知道他們是畢生受著壓迫，很多苦痛,，和花鳥并不一樣了,。不過(guò)我還沒法使大家知道?！?BR>
　　12歲那年,，家里送他進(jìn)“三味書屋”上學(xué)了。在《從百草園到三味書屋》一文中,，他說(shuō),，這“是全城中稱為最嚴(yán)厲的書塾”，塾師壽懷鑒（號(hào)鏡吾）,，“是一個(gè)高而瘦的老人,，須發(fā)都花白了，還戴著大眼鏡,。我對(duì)他很恭敬,，因?yàn)槲以缏牭剑潜境侵袠O方正,、質(zhì)樸,、博學(xué)的人”。壽鏡吾的學(xué)費(fèi)也比較高,，一年分清明,、端午、中秋,、年節(jié)四個(gè)學(xué)期,，每節(jié)銀洋兩元，要預(yù)先繳納,。

　　魯迅的國(guó)學(xué)功底是在“三味書屋”打下的,。周作人后來(lái)回憶說(shuō)：“魯迅在家的時(shí)候已經(jīng)能讀到《孟子》，然后繼續(xù)讀《易經(jīng)》、《詩(shī)經(jīng)》,、《書經(jīng)》,、《禮記》以及《左傳》。這樣所謂‘五經(jīng)’已經(jīng)讀完,，加上‘四書’,，世俗即稱‘九經(jīng)’。有志應(yīng)考的讀完‘九經(jīng)’也差不多了,。魯迅并不滿足,，難得在壽家讀書，有博學(xué)的先生指導(dǎo),，便決心多讀幾部‘經(jīng)書’,。包括《爾雅》、《周禮》與《儀禮》,?！?BR>
　　但是魯迅的興趣卻絕不在這些儒家經(jīng)典上，而是雜書,、筆記和小說(shuō),。這也與祖父周福清的教育方式有關(guān)。周福清對(duì)子弟的教育方法比較特別,，思想也很開通,。他不贊成讀書要按照傳統(tǒng)次序讀，不需要從《大學(xué)》開始,，先“四書”后“五經(jīng)”地讀下去,，主張先讀《西游記》等。周作人回憶說(shuō)：“第一步的方法是教人自由讀書,，尤其是鼓勵(lì)讀小說(shuō),，以為最能使人‘通’，等到通了后,，再弄?jiǎng)e的東西便無(wú)所不可了,。”而在一般官宦家庭中,，是嚴(yán)禁子弟閱讀小說(shuō),，將其視為閑書，甚至是誨淫誨盜的壞書,。而且周福清也不禁止子弟讀野史,、筆記，“溫語(yǔ)教寫讀,，野史任翻批”,。周福清也并不堅(jiān)持兒孫走科舉正途，“認(rèn)為讀書不成，倒還不如去學(xué)做豆腐,，還可以自立”,。

　　祖父科場(chǎng)案發(fā)后，魯迅與周作人曾有一段鄉(xiāng)下避難的經(jīng)歷,，幾個(gè)月中又接觸了不少閑書,。尤其是在小皋埠，住的是大舅母娘家的房屋,。舅母的弟弟秦少漁,，小孩們叫做“友舅舅”的，魯迅同他很談得來(lái),，常跑去找他談天,。周作人在《魯迅的故家·娛園》里回憶這位友舅舅說(shuō)：“他又喜歡看小說(shuō)，買得很多,，不是木板大本，大都是石印鉛印的,，看過(guò)都扔在一間小套房里,，任憑魯迅自由取閱，只是亂扔一堆,，找尋比較費(fèi)事,，譬如六本八本一部，往往差了一本,，要花好些時(shí)間才能找全,。這于魯迅有不少的益處，從前在家里所能見到的只是《三國(guó)》,、《西游記》,、《封神榜》、《鏡花緣》之類,，種種‘紅樓夢(mèng)’,，種種俠義，以及別的東西,，都是無(wú)從見到的,。”

　　魯迅先是把這時(shí)間用來(lái)影寫小說(shuō)書上的“繡像”,?！袄C像”就是工筆白描的小說(shuō)人物畫像。他用一種半透明的薄紙蒙在書上,，一個(gè)一個(gè)描下來(lái),，所描下的《蕩寇志》和《西游記》繡像，后來(lái)各裝訂成了一大本。

　　雖出身于科舉讀書家庭,，但周氏兄弟讀書都走的一條“從旁門入”的野路子,，在自由廣泛的閱讀中得以橫通雜學(xué)。這大大區(qū)別于傳統(tǒng)的讀書門徑,，最廣泛地吸收多方面的文化滋養(yǎng),。

　　那么，自小讀古書的魯迅又是怎么開始質(zhì)疑傳統(tǒng)文化,，以致號(hào)召青年竟不去讀古書的呢,？周作人后來(lái)解釋，是因?yàn)轸斞该搅恕袄匣⒆ψ印保骸般@到古書堆里這正與入虎穴相似,，是頗為危險(xiǎn)的事情,。他有什么方法，才能安全無(wú)事地進(jìn)去又出來(lái)呢,？這個(gè)理由有點(diǎn)不易說(shuō)明,，但事實(shí)總是這樣，他在古書里摸索,，黑暗中一只手摸著了‘禮教’（有如童話里的‘老虎外婆’）尖利的爪牙,，使他驀地覺悟，以后留心看去,，到處看出猛獸的形跡,，從這里發(fā)展下去，成為反封建禮教的打虎將,，那是很自然的順序了,。”

　　根據(jù)周作人的說(shuō)法,，魯迅接觸的資料都是漢朝以后,，特別是史部的野史和子部的雜家?！芭e出具體的例子來(lái)說(shuō)：他看《玉芝堂談薈》知道了歷代武人的吃人肉,；看《雞肋編》知道了南宋山東義民往杭州行在，路上以人肉干為糧,；看《南燼紀(jì)聞》知道了金人的淫虐,；看《蜀碧》知道了張獻(xiàn)忠的兇殺；看《明季稗史匯編》里的《揚(yáng)州十日記》知道了滿人的屠殺,；至于《皇朝典故》殘本《立齋閑錄》里錄存明永樂的上諭,，兇惡得‘言語(yǔ)道斷’（這里不再征引），更是使得他生氣,。他總結(jié)起來(lái),，說(shuō)中國(guó)書上鮮紅地寫著二字曰‘吃人’,，豈不是正當(dāng)?shù)拿矗俊?BR>
　　于是,，少年魯迅的思維與知識(shí)結(jié)構(gòu),，就是“絕不跟著正統(tǒng)派去跑”，“凡是‘正宗’或‘正統(tǒng)’的東西,，都不看重”,。魯迅雖沒有攻擊過(guò)韓愈和朱熹，但也不受理學(xué)家們的影響,，認(rèn)為唐宋八大家都不值得一讀,，“桐城派”更不必提了。他的《詩(shī)經(jīng)》是硬讀的,，喜歡的是《楚辭》,，其次是嵇康和陶淵明，六朝人的文章,，唐朝的傳奇,。魯迅后來(lái)讀了很多佛經(jīng)，并非信佛,，而是權(quán)當(dāng)六朝文章去讀的,。“這原因是古代佛經(jīng)多有唐以前的譯本,，有的文筆很好?！?BR>
　　“真面目”

　　“頹運(yùn)方至,，變故良多?！焙芏嗄旰?，魯迅這樣總結(jié)家族的命運(yùn)。所謂“頹運(yùn)”——壓倒周氏家族的最后一根稻草,，就是祖父周福清的“科場(chǎng)案”,。周福清本是周家最有出息的人物，他原名致福,，字震生,，號(hào)介孚。1867 年應(yīng)浙江鄉(xiāng)試,，中式為舉人,。1871 年會(huì)試，成進(jìn)士,，欽點(diǎn)翰林院庶吉士,，后來(lái)在北京做官至正七品的內(nèi)閣中書,。魯迅的曾祖母于1893年2 月病逝，祖父遵制丁憂,，從北京奔喪回家,。喪事辦完，他閑住在家里,，無(wú)所事事,。

　　周福清離家20 多年，回鄉(xiāng)看到的是一個(gè)每況愈下不斷破敗的場(chǎng)景,。周建人后來(lái)寫道：“臺(tái)門已成了大雜院……臺(tái)門口又開了一家棺材店,，東邊仁房也把房子租給了什么人，進(jìn)進(jìn)出出都是陌生人,；房子在太平天國(guó)戰(zhàn)亂中破壞后,，不但沒有修好，反到更加破敗了,?！倍易宄蓡T則更加不堪：“他的嫡堂弟子京瘋了，子船兩夫婦都抽大煙,，下一輩的四七,、五十、衡廷都完了,?！庇谑撬戳烁訜┰辏翱吹竭@些人就要罵”,。

　　如果只是在家罵罵還好,，可當(dāng)年恰逢鄉(xiāng)試，有人聽說(shuō)主考官是周福清的舊識(shí),，便湊了一萬(wàn)兩銀子,，攛掇他賄賂考官。

　　那年魯迅的父親也要參加鄉(xiāng)試,，周福清特地往蘇州迎候南下的考官,，并遣人暗送銀票，企圖為自己的兒子及親友子弟買通關(guān)節(jié),。不料事情敗露,，周福清自首入獄。這是晚清一大科場(chǎng)案,。有關(guān)這一案件的奏折和上諭,，在中國(guó)第一歷史檔案館的清代檔案中，以及在《光緒朝東華錄》中都有保存,。最終,，周福清被判“斬監(jiān)候 ”,。

　　祖父的入獄，是加速周家迅速破敗的重要轉(zhuǎn)折,。一方面,，家里不得不變賣家產(chǎn)，打通關(guān)節(jié)保住祖父的性命,；另一方面,，家族的社會(huì)地位一落千丈，從官宦之家墮入罪犯之家,，周氏兄弟被送到母親家族中避風(fēng)頭,。周作人在《魯迅的青年時(shí)代》里回憶說(shuō)：“魯迅被寄在大舅父怡堂處，我在小舅父寄湘那邊……我因?yàn)槟昙o(jì)不夠,，不曾感覺到什么,，魯迅則不免很受到些刺激，據(jù)他后來(lái)說(shuō),，曾在那里被人稱作‘討飯’,，即是說(shuō)‘乞丐’?！?BR>
　　周家臺(tái)門的大少爺魯迅,，第一次睜開眼睛，觀看他面前曾被笑臉掩藏起來(lái)的真實(shí)人生,。笑臉下卻是人情冷漠,、世態(tài)炎涼。這一年魯迅13歲,，已是一個(gè)敏感而自尊心極強(qiáng)的少年了,。

　　魯迅的多疑與敏感的心理特征更加強(qiáng)烈了，如他自述中所說(shuō),，“我的習(xí)性不大好,，每不肯相信表面上的事情”,，常多“疑心”,。

　　祖父下獄后，魯迅的父親很快就病了,。父親叫周伯宜,，本名鳳儀，后改名文郁,、儀炳,， 生于1861 年1 月。與祖父比起來(lái),，他是個(gè)窩囊而苦悶的讀書人,，曾多次參加科考,，結(jié)果只捐了秀才。周福清科場(chǎng)案后,，這個(gè)秀才也被割掉,。但他是個(gè)開明的人，對(duì)孩子較為通達(dá),。雖脾氣有時(shí)暴躁,，為人還是很好的。周作人曾回憶道：父親“平常吃酒起頭的時(shí)候總是興致很好,，有時(shí)給小孩們講故事,，又把他下酒的水果分給一點(diǎn)兒吃”。

　　父親最初的病狀是吐血,。周作人在《魯迅的故家·病》里回憶說(shuō)：“因?yàn)槭峭略诒贝巴獾男√炀?，不能估量共有幾何，但總之是不很少,，那時(shí)大家狼狽的情形至今還能記得,。”轉(zhuǎn)過(guò)年清明節(jié)前后,，父親仿佛要好了,，但接下來(lái)又開始水腫。

　　周伯宜本是個(gè)舊式讀書人,，唯一的希望與人生寄托只在科舉上,，靠祖業(yè)維持生活，沒有生存能力,，最舒服的事情就是靠在床上吸鴉片煙,。他生病后，脾氣變得更加不好,。

　　秀才被革掉,，無(wú)法去參加鄉(xiāng)試。到了應(yīng)考的日子,，母親魯瑞就要把筆墨都藏起來(lái),，怕他傷心。病到后期,，則更加乖戾,。吃飯時(shí)，周伯宜往往把桌上的杯盤都扔到窗外撒氣,。

　　當(dāng)年請(qǐng)來(lái)給魯迅父親治病的是紹興城內(nèi)頂有名的醫(yī)生,，先是姚芝仙，后是何廉臣,。魯迅在《父親的病》一文中回憶說(shuō)：“我曾經(jīng)和這名醫(yī)（按：指姚芝仙）周旋過(guò)兩整年,，因?yàn)樗羧找换?，?lái)診我的父親的病。那時(shí)雖然已經(jīng)很有名,，但還不至于闊得這樣不耐煩,，可是診金卻已經(jīng)是一元四角?！?BR>
　　中醫(yī)總是開一些奇怪的藥方：“最平常的是‘蟋蟀一對(duì)’,，旁注小字道：‘要原配，即本在一窠中者,?！濒斞笇?duì)這一段歷史的回顧，總是充滿悲哀和怨恨的,。而病痛,，則是魯迅一生中的主題。他的父親死于庸醫(yī),，他本人身體也不好,，少年時(shí)就經(jīng)常牙痛，及至晚年死于日本醫(yī)生須藤的誤診,。他一生中得過(guò)兩次危險(xiǎn)的肺病,，一次肋膜炎。許廣平后來(lái)在一封信中說(shuō)：“（魯迅）兩肺都有病,，普通的人,，早已應(yīng)該死掉，而他竟沒有死……一個(gè)美國(guó)醫(yī)生以至于指他為平生所見第一個(gè)善于抵抗疾病的典型的中國(guó)人,?！?BR>
　　田地已經(jīng)不能再賣了，不然家里都要餓肚子,。于是,，魯迅開始跑當(dāng)鋪。周作人后來(lái)回憶：利息似是常年12%,，期限18 個(gè)月,，到期付息，可以改票展期,?！斑@在高利貸中間還不算很兇的一種,，但那樣欺人的氣勢(shì)就已叫人夠難受的了,。”

　　對(duì)于一個(gè)自尊心極強(qiáng)而又敏感的少年來(lái)說(shuō),，這恐怕是魯迅最沉痛的一段記憶,。關(guān)于恒濟(jì)當(dāng),，周作人有形象的描述：“照例是一個(gè)堅(jiān)固的墻門，走過(guò)小門,，一排高柜臺(tái),，異乎尋常的高，大抵普通身材的大人站上去,，他的眼睛才夠得著看見柜臺(tái)面吧,，矮一點(diǎn)的便什么都看不見，只得仰著頭把東西往上送去,。當(dāng)鋪伙計(jì)當(dāng)初因?yàn)榛罩萑司佣嗟木壒?，一律稱為朝奉，又是自高自大,，依恃主人是地主土豪,，來(lái)當(dāng)?shù)挠侄际歉F人，所以顯出一副傲慢的神氣,?！濒斞冈凇秴群啊ぷ孕颉分姓f(shuō)：“是從污蔑中接了錢?！?BR>
　　1896 年10 月12 日深夜,，父親周伯宜去世了，才36 歲,。死前喊著：“呆子孫,！呆子孫！”不知是說(shuō)自己還是說(shuō)族人,。這時(shí)節(jié),，祖父還關(guān)在杭州府獄中?！坝姓l(shuí)從小康人家而墜入困頓的么,？我以為在這途路中，大概可以看見世人的真面目,?！濒斞负髞?lái)寫道。

　　周作人在《魯迅的青年時(shí)代》書中講了這樣一件受欺的事情,。那是1897 年,，新臺(tái)門里六房開會(huì)，魯迅代表智興房,，這次會(huì)議有些與智興房的利益不符合的地方,，魯迅說(shuō)需要請(qǐng)示祖父，不肯簽字，叔祖輩的人便聲色俱厲地強(qiáng)迫他,，這字當(dāng)然仍舊不簽,。

　　這位逼他簽字的長(zhǎng)輩就是他開蒙的老師周兆藍(lán)。魯迅對(duì)他一直懷著敬意和好感的,?？墒且坏┥婕袄鎲栴}，他也不免聲色俱厲了,。這事對(duì)魯迅的刺激很深,，后來(lái)在他的小說(shuō)《孤獨(dú)者》中，魏連殳說(shuō)：“我父親死去之后,，因?yàn)閵Z我屋子,，要我在筆據(jù)上畫花押，我大哭著的時(shí)候,，他們也是這樣熱心地圍著使勁來(lái)勸我,。”似乎就是這件事的回憶,。被魯迅寫進(jìn)文章的還有“衍太太”,，給他看春宮畫，唆使他典賣家當(dāng),，然后又散布流言,。

　　少年的魯迅經(jīng)歷了家族的敗落，看到了精神的破產(chǎn),。而科場(chǎng)案與父親的病,，又使他痛切感受到傳統(tǒng)文化之下的偽善、愚昧和兇殘,，也就是魯迅成年后多次說(shuō)到的“世故”,。而他的故家無(wú)非又是病態(tài)中國(guó)的縮影，外表依舊龐大,，但內(nèi)部已經(jīng)腐朽,。

　　1898 年，魯迅揣著母親變賣家產(chǎn)的8 塊銀元,，離開紹興前往南京水師學(xué)堂,。此時(shí)，他對(duì)故鄉(xiāng)的感覺恐怕更多的是絕望,。他的出走仍被族人看不起和嘲笑,，認(rèn)為是去當(dāng)一個(gè)卑賤的“搖旗吶喊的水兵”，“把靈魂賣給了鬼子”,，“要加倍地奚落而且排斥”,。

　　日本學(xué)者伊藤虎丸總結(jié)魯迅與故鄉(xiāng)生活時(shí)寫道：“魯迅童年生活體驗(yàn)有雙重性：一方面是對(duì)古老鄉(xiāng)村社會(huì)生活的美好回憶,，另一方面是強(qiáng)烈的厭惡和憎恨。這種經(jīng)驗(yàn),，再加上尼采的影響，就使魯迅對(duì)奴性民眾的庸俗性懷有深深的厭惡,?！?BR>
　　魯迅由此保持著兩種并存的生活方式：一方面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界有著清醒的認(rèn)識(shí)，另一方面又以非常溫厚的眼光看待青年,；一方面內(nèi)心感到“寂寞”,，但另一方面，又是一個(gè)非常誠(chéng)實(shí)而激進(jìn)的戰(zhàn)斗者,。這是魯迅一生的特質(zhì),。

　　與西方相遇

　　魯迅于1898 年4 月底離家。他坐船先到上海,，然后再換船到南京,。從長(zhǎng)江的下關(guān)碼頭下船后，向東進(jìn)入儀鳳門,，抬起頭就能看見一根高高的桅桿了,。那是他的目的地——江南水師學(xué)堂，進(jìn)儀鳳門向南走10 分鐘就到了?，F(xiàn)在南京中山北路346 號(hào),，還殘存著水師學(xué)堂的大門。至于那根桅桿,，魯迅后來(lái)爬上去過(guò),，“可以近看獅子山，遠(yuǎn)眺莫愁湖”,。

　　據(jù)周作人的說(shuō)法,，魯迅到南京求學(xué)，是因?yàn)檫h(yuǎn)房叔祖父周慶蕃在江南水師學(xué)堂教漢文,，兼任管輪堂監(jiān)督,。周家子弟因他的關(guān)系進(jìn)那學(xué)堂的，魯迅是第三個(gè),。入學(xué)考試只是寫一篇文章,，試題是《武有七德論》，他考取了,。

　　江南水師的學(xué)制很長(zhǎng),，居然需要整整9 年。魯迅被分到輪管班,，出路是當(dāng)個(gè)輪機(jī)兵,。崗位是在船艙里面,，像蟑螂一樣待在酷熱黑暗的機(jī)艙內(nèi)，難有機(jī)會(huì)上甲板呼吸一下新鮮空氣,。沒有后臺(tái)的人恐怕只有如此,。

　　入學(xué)的第一件事，是這位當(dāng)監(jiān)督的慶爺爺給他改了個(gè)名字,。改名的原因,，還是因?yàn)楸豢床黄稹Ｖ芗胰伺陆o祖宗丟面子,，隨便拿個(gè)不見族譜的名字充數(shù),。這個(gè)名字就是周樹人。魯迅后來(lái)在《朝花夕拾》的《瑣記》中,，用荒誕的筆法記錄了當(dāng)時(shí)的生活,。“功課也簡(jiǎn)單,，一星期中,，幾乎四整天是英文：‘Itis a cat.’‘Is it a cat ？’一整天是讀漢文：‘君子曰,，潁考叔可謂純孝也已矣,，愛其母，施及莊公,?！徽焓亲鰸h文：《知己知彼百戰(zhàn)百勝論》、《潁考叔論》,、《云從龍風(fēng)從虎論》,、《咬得菜根則百事可做論》?！?BR>
　　1898 年9 月,，兩江總督劉坤一決定在江南陸師學(xué)堂內(nèi)附設(shè)一礦路學(xué)堂，招考新生,。這時(shí)魯迅正對(duì)水師學(xué)堂的情況感到不滿,，也許還加上想到離周慶蕃遠(yuǎn)一點(diǎn)的愿望，即去投考,。

　　路礦學(xué)院的位置大概在今天南京察哈爾路南師大學(xué)附中一帶,。再向南有個(gè)魯迅小區(qū)，其中一幢二層樓被確認(rèn)為“魯迅讀書處”,，但由于今年一場(chǎng)大火燒了屋頂,。

　　當(dāng)時(shí)的周樹人對(duì)自己的前途并沒有明確的目標(biāo)，考礦路學(xué)堂,，不過(guò)是想換換環(huán)境,。在等待開學(xué)的日子里,，他甚至還回紹興參加了一次縣考。

　　在魯迅自己,，他以為采礦是他學(xué)的第一個(gè)專業(yè),。1927 年他應(yīng)邀到黃埔軍校去講“革命時(shí)代的文學(xué)”，他說(shuō)：“諸君所以來(lái)邀我,，大約是因?yàn)槲以?jīng)做過(guò)幾篇小說(shuō),，是文學(xué)家，要從我這里聽文學(xué),。其實(shí)我并不是的,，并不懂什么,，我首先正經(jīng)學(xué)習(xí)的是開礦,，叫我講掘煤，也許比講文學(xué)要好一些,?！?BR>
　　當(dāng)時(shí)的功課是以開礦為主，造鐵路為輔,，期限三年畢業(yè),。前半期差不多是補(bǔ)習(xí)中學(xué)功課，算學(xué),、代數(shù),、幾何、三角,、物理,、化學(xué)。這里的一門地質(zhì)學(xué)專業(yè)課對(duì)魯迅的思想影響頗大,，用的教材名為《地學(xué)淺說(shuō)》,，是英國(guó)賴耶爾的經(jīng)典著作《地質(zhì)學(xué)綱要》選譯部分。

　　讀書期間,，魯迅還下了一次礦井實(shí)習(xí),，在現(xiàn)在南京官塘煤礦象山礦區(qū)，他看到了幾個(gè)“像鬼一樣”干活的人,。魯迅到南京的這一年,，正是清末維新運(yùn)動(dòng)的高潮。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗的刺激,，促使朝野上下都有了一種強(qiáng)烈的改革要求,。1896 年梁?jiǎn)⒊骶幍摹稌r(shí)務(wù)報(bào)》創(chuàng)刊，一時(shí)間,，新辦起的報(bào)刊和新出版的譯本還不少,。

　　值得一提的是,，礦路學(xué)堂第二年的總辦是個(gè)思想開明的新黨俞明震。他坐在馬車上的時(shí)候看的是《時(shí)務(wù)報(bào)》,，考試也自己出題目,，有一次是《華盛頓論》。漢文教員反而疑惑地來(lái)問學(xué)生：“華盛頓是什么東西呀,？”魯迅一生對(duì)俞明震都滿懷敬意,。后來(lái)在教育部工作的時(shí)候，還幾次去拜訪過(guò),，日記里寫的都是尊稱為俞師,。俞明震去世時(shí)，他還送去一個(gè)幛子表示哀悼,。

　　魯迅在礦路學(xué)堂讀書4 年,。1902 年1月，礦務(wù)鐵路學(xué)堂的學(xué)生畢業(yè),，兩江總督劉坤一簽署了發(fā)給他們的證書,。魯迅的這一張保存下來(lái)了，現(xiàn)藏北京魯迅博物館,。上面寫著“右照給壹等學(xué)生周樹人收?qǐng)?zhí)”,，可見他畢業(yè)考試的成績(jī)不壞。他得到了官費(fèi)出國(guó)留學(xué)日本的資格,。1902 年初他回紹興去,，做出國(guó)的準(zhǔn)備，向母親辭行,。3月又到了南京,。這一回，他從家里帶了些書籍給在水師學(xué)堂上學(xué)的二弟周作人看,，其中有一本是譚嗣同的《仁學(xué)》,。

　　在南京魯迅做的最重要的事，就是在1898 年,，他到夫子廟花500 文錢買了本《天演論》,。這是嚴(yán)復(fù)議述赫胥黎關(guān)于進(jìn)化論的著作，對(duì)魯迅的震動(dòng)很大,。

　　魯迅后來(lái)說(shuō)他當(dāng)時(shí)最快樂的事,，就是一邊吃著花生米，一邊在燈下翻看《天演論》,。通過(guò)這本書,，他第一次與西方思想相遇了?！?BR>