林語堂妙語錄: 哲學(xué)不過是對事物或一般人生的一種普通而粗淺的觀念而已,,這種觀念每一個(gè)人多少都有一些,。一個(gè)人如果不愿承認(rèn)現(xiàn)實(shí)的全貌的表面價(jià)值,或如果不愿相信報(bào)紙上所刊載的每一句話,,他多少是一個(gè)哲學(xué)家,。他是一個(gè)不愿被欺騙的人。 哲學(xué)始終含著一種如夢初醒的意味,。哲學(xué)家觀察人生,,像藝術(shù)家觀察風(fēng)景一樣——是隔著一層薄紗或一層煙霧的。 我們在生活的追求中常常忘掉了真正的自我,,像莊子在一個(gè)美妙的譬喻里所講的那只鳥那樣,為了要捕捉一只螳螂而忘掉自身的危險(xiǎn),,而那只螳螂又為了要捕捉一只蟬而忘掉自身的危險(xiǎn):莊周曰:“吾守形而忘身,。觀于濁水,而迷于清淵,?!?BR> 哲學(xué)家的任務(wù)是去發(fā)現(xiàn)并取回已經(jīng)失掉了的東西——據(jù)孟子的見解,這里所失掉的便是“赤子之心”,。 一個(gè)熱誠的,、優(yōu)游自在的、無恐懼的人,,是最能夠享受人生的理想性格,。孟子以“智、仁,、勇”為他的“大人”的三種“成熟的美德”,。 情是人生的靈魂,,星辰的光輝,音樂和詩歌中的韻律,,花中的歡樂,,禽鳥的羽毛,女人的美艷,,學(xué)問的生命,。談到?jīng)]有情的靈魂,正如談到?jīng)]有表情的音樂一樣地不可能,。這種東西給我們內(nèi)心的溫暖和豐富的活力,,使我們能夠快快樂樂地面對著人生。 中國人的生活是這樣,,中國文學(xué)自然也是這樣的,。一個(gè)人和命運(yùn)掙扎,放棄了斗爭,,在事過境遷之后,,悲劇才在回憶、徒然的后悔和渴望的洪流中產(chǎn)生出來,。 人生是嚴(yán)酷的,,一個(gè)具有熱烈的、慷慨的,、多情的天性的人,也許會(huì)輕易被比較聰明的同伴所欺騙,。那些生性慷慨的人,常常因?yàn)樗麄兊目犊鲥e(cuò)了事,常常因?yàn)閷Ω冻饠程^寬大,,對朋友太過信任,,而做錯(cuò)了事??犊娜擞袝r(shí)會(huì)感到幻滅而跑回家去,,寫出一首悲苦的詩。 人生是最嚴(yán)酷的,,熱烈的心性是不足應(yīng)付環(huán)境的,,熱情必須和智與勇結(jié)合起來。我覺得智與勇是同樣的東西,,因?yàn)橛率橇私馊松蟮漠a(chǎn)物,,一個(gè)完全了解人生的人是始終勇敢的,。無論如何,智如果不能生勇,,便無價(jià)值,。智制止了我們的愚蠢的野心,,把我們由這個(gè)世界的時(shí)髦的騙子(humbug)——無論是思想上的騙子或人生的騙子——中解放出來,使我們得到勇氣,。 人生的大騙子不是兩個(gè),,而是三個(gè):名、利和權(quán),。美國有一個(gè)名詞可以把這三個(gè)騙子概括起來,,這個(gè)名詞就是“成功”(success)。 老子最邪惡的“老猾”哲學(xué)卻產(chǎn)生了和平,、寬容,、簡樸和知足的最高理想,,這似乎是矛盾的現(xiàn)象,。這種教訓(xùn)包括愚者的智慧,,隱者的利益,柔弱者的力量和真正熟識(shí)世故者的簡樸,。
我相信一種注重?zé)o憂無慮,、心地坦白的人生哲學(xué),,一定會(huì)勸我們脫離一種太匆忙的生活和太重大的責(zé)任,,因而使人減少實(shí)際行動(dòng)的欲望,。
我相信這種中等階級(jí)生活的理想,,是中國人所發(fā)現(xiàn)的最健全的生活理想,。
我們把道家的現(xiàn)世主義和儒家的積極觀念調(diào)和起來,而成為中庸的哲學(xué),。因?yàn)槿祟惿谡鎸?shí)的世界和虛幻的天堂之間,所以我相信這種理論在一個(gè)前瞻的西洋人的心目中,,初看起來也許很不滿意,,可是這依然是最優(yōu)越的哲學(xué),,因?yàn)檫@是最合于人情的哲學(xué),。 人類的精神才是最快樂的,,才是最成功的,。我們終究須在這塵世生活下去,,所以我們必須把哲學(xué)由天堂帶到地上來,。 理想的哲學(xué)家能夠了解女人的嫵媚而不流于粗鄙,,能夠酷愛人生而不過度,能夠看見塵世的成功和失敗的空虛,,能夠站在超越人生和脫離人生的地位,而不敵視人生,。 這種愛悠閑的性情是由于酷愛人生而產(chǎn)生,,并受了歷代浪漫文學(xué)潛流的激蕩,最后又由一種人生哲學(xué)——大體上可稱它為道家哲學(xué)——承認(rèn)它為合理近情的態(tài)度,。中國人能囫圇地接受這種道家的人生觀,,可見他們的血液中原有著道家哲學(xué)的種子,。
智慧的人決不會(huì)勞碌,,太勞碌的人也決不會(huì)成為智慧的人,,所以最善于優(yōu)游歲月的人便是最有智慧的人,。
人生沒有所謂好壞之分,,只有“什么東西在那一季節(jié)是好的”的問題,。如果我們抱這種生物學(xué)的人生觀,,而循著季節(jié)去生活,那么,,除夜郎自大的呆子和無可救藥的理想主義者之外,,沒有人會(huì)否認(rèn)人生不能像一首詩那樣地度過去。
當(dāng)我們承認(rèn)人類不免一死的時(shí)候,,當(dāng)我們意識(shí)到時(shí)間消逝的時(shí)候,,詩歌和哲學(xué)才會(huì)產(chǎn)生出來。這種時(shí)間消逝的意識(shí)是藏在中西一切詩歌的背面的——人生本是一場夢,。 一個(gè)有想象力的孩子往往比較難于教養(yǎng),。他比較常常像猴子那樣陰沉憂郁,而不像牛那樣快樂滿足,。 人之智慧,,在這種自由空氣之中,各抒性靈,,發(fā)揚(yáng)光大,。人之思想也各走各的路,格物窮理,,各逞其奇,,奇則變,變則通,。故毫無酸腐氣象,。在這種空氣之中,自然有謹(jǐn)愿與超脫二派,,殺身成仁,,臨危不懼,如墨翟之徒,;或是儒冠儒服,,一味做官,如孔丘之徒,,這是謹(jǐn)愿派,。拔一毛以救天下而不為,,如楊朱之徒;或是敝屣仁義,,絕圣棄智,,看穿一切,如老莊之徒,,這是超脫派,。 中國人得勢時(shí)都信儒教,不遇時(shí)都信道教,,各自優(yōu)游林下,,寄托山水,怡養(yǎng)性情去了。 中國文學(xué),,除了御用的廊廟文學(xué),,都是得力于幽默派的道家思想。廊廟文學(xué),,不是假文學(xué),,就是經(jīng)世之學(xué),狹義言之,,也算不得文學(xué),。所以真有性靈的文學(xué),入人最深之吟詠詩文,,都是歸返自然,,屬于幽默派,超脫派,,道家派的,。 中國若沒有道家文學(xué),中國若果真只有不幽默的儒家道統(tǒng),,中國詩文不知要枯燥到如何,,中國人之心靈,不知要苦悶到如何,。 無論何時(shí)人類失了體態(tài),,夸張,矯揉,,自大,,放誕,虛偽,,炫飾,,纖弱過甚;無論何時(shí)何地他看見人類懵懂自欺,,淫侈奢欲,,崇拜偶像,作出荒謬事情,,眼光如豆的經(jīng)營,,如癡如狂的計(jì)較,無論何時(shí)人類言行不符,,或倨傲不遜,,屈人揚(yáng)己,或執(zhí)迷不悟,,強(qiáng)詞奪理,,或夜郎自大,惺惺作態(tài),,無論是個(gè)人或是團(tuán)體,;這在上之神就出溫柔的謔意,斜覷他們,,跟著是一陣如明珠落玉盤般的笑聲,。這就是俳調(diào)之神(The comic?。螅穑椋颍椋簦?。 幽默是輕輕地挑逗人的情緒,像搔癢一樣,。搔癢是人生一大樂趣,,搔癢會(huì)感覺到說不出的舒服,有時(shí)真是爽快極了,,爽快得使你不自覺地搔個(gè)不休,。那猶如最好的幽默之特性。它像是星星火花般的閃耀,,然而卻又遍處彌漫著舒爽的氣息,,使你無法將你的指頭按在某一行文字上指出那是它的所在。你只覺得舒爽,,但卻不知道舒爽在哪里以及為什么舒服,,而只希望作者一直繼續(xù)下去。 好像古來文人就有一些特別壞脾氣,特別頹唐,,特別放浪,,特別傲慢,特別矜夸,。因?yàn)橄騺碛泻恐?,所以寒士二字甚有詩意,以寒窮傲人,;不然便是文人應(yīng)懶,,什么“生性疏慵”,聽來甚好,,所以想做文人的人,,未學(xué)為文,先學(xué)疏懶(毛病在中國文字“慵”,、“疴”諸字太風(fēng)雅了),。再不然便是傲慢,名士好罵人,所以我來罵人,,也可成為名士,。
|
|