來源：《河南教育》  作者：方西河

書到用時方恨少

　　 1987年,，我從湖南省岳陽師范畢業(yè)分配到家鄉(xiāng)的小學(xué)任教,。這是全鄉(xiāng)規(guī)模第二的小學(xué)，學(xué)校除幾位師范生外,，其他都是民辦或代課教師,，他們大多在參加中師函授學(xué)習(xí)，也有幾位老師參加?？贫蔚淖詫W(xué)考試,。那時，我們非常慶幸自己已經(jīng)擁有了合格文憑,。

　　這樣的慶幸過了不久便蕩然無存,，因?yàn)椋诮虒W(xué)時遇到了很多困難,，我們這些已經(jīng)擁有了合格文憑的人,，根本無法把教學(xué)任務(wù)獨(dú)立完成好。究其原因,，我發(fā)現(xiàn)問題還是在我們的知識水平上,。3年的師范學(xué)習(xí)，雖然我們每一門功課都涉獵過,，但是每一門都算不上精通,，這樣的“全褂子”在承擔(dān)具體的一門課程的教學(xué)時，所存在的缺陷就暴露無遺,。

　　當(dāng)時,，我教小學(xué)3年級，包班,，每周有28節(jié)課,。教數(shù)學(xué)問題不大，因?yàn)槲乙恢倍际抢砜瞥煽兒?，業(yè)務(wù)水平還可以,，不足的只是教學(xué)藝術(shù)的問題。最難的是教語文,，閱讀課與作文課是最大的難點(diǎn),。教材分析還可以按教參上面的講，但是每單元一次的作文教學(xué)我就感到為難了,。因?yàn)槲覐淖x書起,，一直怕寫作文，現(xiàn)在要指導(dǎo)這些沒有作文經(jīng)驗(yàn)的學(xué)生去寫好作文,，真的有些底氣不足,。學(xué)校提倡“下水作文”,，我也試過，自我感覺并不比學(xué)生高明多少,。對于他們的作文,，我也無法很好地批改——哪里寫得好，哪里寫得不好,，怎樣才能寫好,，都不能說出個所以然來。我就是在這樣的渾渾噩噩中開始了自己的教育生涯,。

　　這樣怎么能行呢,？我開始反省，試圖尋找出路,。當(dāng)時,，由于小學(xué)老師不能參加高師函授學(xué)習(xí)，我只能參加自考,，而自考又沒有教材且感到太難,，最后我參加了中國書畫函授大學(xué)書法專業(yè)的學(xué)習(xí)。一學(xué)就是3年,，直到1991年畢業(yè),。

十年辛苦不尋常

　　自中國書畫函授大學(xué)畢業(yè)后，我毫不猶豫地開始了自考之旅,?？紤]到自己的語文水平不高，我選擇了漢語言文學(xué)專業(yè),。

　　可以想象，選擇我最為薄弱的學(xué)科作為自己的自考學(xué)科,，將會面臨多少困難,。好在我是抱著學(xué)點(diǎn)真本事、提高自己語文素養(yǎng)的目的參加自考的,，這讓我能夠心平氣和地面對考試,。及格了，好,，總算離勝利的彼岸又近了一步,；沒及格，也不要緊,，至少我已經(jīng)學(xué)到了一點(diǎn)知識,。這樣，我慢慢地學(xué)習(xí)著,，進(jìn)步著,，沒想到前后竟自考了十年之久,。

　　想通過自考，學(xué)習(xí)時間得有保證,。我不打牌,，除了練字之外，也沒有其他愛好,，剛開始時,，我?guī)缀醢讶康臉I(yè)余時間用在自考上。直到小有成績時,，我才把時間勻出來一些寫新聞和教研論文,。平時除了教學(xué)，我就是看書,，連走路也是這樣,，甚至騎自行車時也在背教材。為了多些機(jī)會看書,，我特意讓裁縫給自己做了兩個大口袋,，這樣，書籍隨時都帶在身上,，遇到外出學(xué)習(xí),、休息時，我就拿出書來讀,。騎自行車時想到了不記得的內(nèi)容,，我就馬上一個急剎車，停在路邊又看起書來,，直到記住為止,。

　　由于經(jīng)濟(jì)條件不允許，我不能參加輔導(dǎo)班,，只能靠自學(xué)。讓我感到為難的是沒有相關(guān)資料,，有時連教材也買不到,。于是，當(dāng)遇到不明白的地方時,，我就反復(fù)地讀,，直到把它弄明白為止，有時實(shí)在讀不懂,，也只好囫圇吞棗,，待以后慢慢理解。如我考《文選與寫作》時,，開始并不知道還有一本寫作學(xué)教材,，我只是認(rèn)真地讀了《文選與寫作》（上,、下）兩本書，結(jié)果沒有及格,。第二次買到了寫作學(xué)教材后,，由于沒有考綱，不能準(zhǔn)確地把握重點(diǎn),、難點(diǎn),，以致沒有把寫作學(xué)概念記牢，導(dǎo)致又一次敗北,。痛定思痛之后,，我干脆把寫作學(xué)教材上所有的名詞解釋都抄了下來，裝在口袋里一條一條地背,。功夫不負(fù)有心人,，我終于拿到了這門課程的合格證。雖然當(dāng)時背下的條條框框是為了應(yīng)對考試,，可是后來我開始進(jìn)行作文教學(xué)研究時,，這些基本功卻給了我很大的幫助。這也印證了那句話：“工夫沒有白費(fèi)的,，你用了幾分的工夫,，也就會有幾分的收獲?！?/SPAN>

　　最困難的是考本科的頭兩年,。那時我擔(dān)任畈中小學(xué)校長，正好是我校作為全區(qū)唯一的一所農(nóng)村小學(xué)參加全市等級達(dá)標(biāo)驗(yàn)收,，工作非常忙,。我同時還執(zhí)教一個班的語文，此外,，還堅持寫論文和新聞,。這樣的高負(fù)荷,，使得我終于禁受不住，患上了嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱,，每天晚上12點(diǎn)多才勉強(qiáng)睡上覺，到凌晨3點(diǎn)又醒了,，白天根本睡不著。每天就是睡這么兩三個小時,，以致有一次參加考試時非常緊張,，三個小時的考試時間，不到一小時,，我就因?qū)嵲谑懿蛔《崆敖痪砣タ床?，所幸的是，報考的《紅樓夢研究》一科剛好及格,。

　　十年辛苦不尋常，我真切地體會到了這一點(diǎn),。不過,，這十年的經(jīng)歷改變了我的人生，我已經(jīng)成為十足的“書迷”,，每天與書為伴,，并影響到了我的學(xué)生。

為有源頭活水來

　　閱讀讓我成長,，成長讓我快樂,。1991年全區(qū)舉行首屆課堂教學(xué)競賽，我在全鄉(xiāng)的初賽中獲勝,。當(dāng)時考慮到自己語文教學(xué)實(shí)在不行,，加之正好從函授書法專業(yè)畢業(yè)，而小學(xué)寫字教學(xué)又最為薄弱,，于是我選擇寫字教學(xué)這個冷門,，心想應(yīng)該會給人耳目一新之感。正式比賽時,，我按計劃組織教學(xué),，自感效果還不錯。事后評委卻說教學(xué)內(nèi)容過多,，只得了一個三等獎,。雖然三等獎是參加者都有份，但畢竟是第一次獲獎,，心里還是挺高興。

　　一年之后,，第二屆課堂教學(xué)競賽開始了,。這回是臨時抽簽確定教學(xué)內(nèi)容，單獨(dú)備課一小時后講課,。鄉(xiāng)里安排我去,。那天，我抽到的內(nèi)容是《收稻谷》。講課后,，帶隊的鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)說：“我不知道你要干什么,，也不知道你在干什么！”結(jié)果我“名正言順”地“捧”回了三等獎,。

　　再過一年,，我擔(dān)任教導(dǎo)主任。全區(qū)舉行教育行政干部課堂教學(xué)競賽,。我這次參賽的內(nèi)容改為自然課,，自選的內(nèi)容是《浮力》。課堂上,，學(xué)生拿到做實(shí)驗(yàn)的材料后竟自由地“研究”起來,，教室里亂哄哄的，雖幾經(jīng)吼叫,，仍無力回天,。最后又“奪”了個三等獎。

　　三年三次三等獎,，讓我苦惱不已,。我在想，為什么課堂的教學(xué)關(guān)這樣難過呢,？我到底是不是一塊教書的料呢,？特別是在全區(qū)教育行政會上，一位局領(lǐng)導(dǎo)說“有的鄉(xiāng)不組織預(yù)賽,，年年派人參加,，年年沒有進(jìn)步”，更讓我無地自容,。不過,，這也應(yīng)了“知恥而后勇”的古訓(xùn)，我的犟脾氣來了也不是鬧著玩的——在哪里跌倒,，就要在哪里爬起來——我下定了決心,。

　　從此以后，我便開始認(rèn)真地閱讀教育報刊,。慢慢地,，我開始用“別樣”的眼光看待課堂，也發(fā)現(xiàn)自己對教材的理解深了,，對課堂的把握能力強(qiáng)了,。1995年，我被評為區(qū)教改先進(jìn)個人,。

　　我走上專業(yè)成長快車道,，還是在進(jìn)入中學(xué)教學(xué)后,。1997年下學(xué)期,，我毅然離開小學(xué)校長崗位,，來到郭鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)一名語文教師兼教務(wù)員。這是一所全區(qū)最偏遠(yuǎn)的農(nóng)村中學(xué),，校領(lǐng)導(dǎo)非常重視教研工作,，希望我能在這里帶動全校老師成長。面對全新的教材,，我并沒有畏懼后退,，而是一次性地把6冊語文書找來，認(rèn)真研讀,，并與同事們討論交流,。我訂閱的《語文教學(xué)通訊》《中國教育報》《人民教育》等刊物以及購買的教育專著也讓我的眼界更加開闊，我個人的成長速度更快,。

　　讓我揚(yáng)眉吐氣的就是那次比賽,。2000年下學(xué)期，全區(qū)舉行新課標(biāo)新教材教學(xué)比武,，我校要派一名老師參賽,。經(jīng)過初賽，我被推薦參加決賽,。

　　這次“比武”,，我與“4”結(jié)下不解之緣。內(nèi)容是《扁鵲見蔡桓公》,，時間是星期四的第四節(jié),，所授班級是兄弟學(xué)校的44班，我調(diào)侃地說：“這次要么‘死’要么‘發(fā)’,，只能背水一戰(zhàn),。”我認(rèn)真研讀了教材和課標(biāo),，試教后,，老師們對這堂課進(jìn)行了“會診”（學(xué)校教研氣氛很濃，老師也很齊心,，只要有參賽課,，各學(xué)科的老師都來聽課，提出自己的意見）,。一位體育老師提出結(jié)尾處讓學(xué)生寫話難以把握,，不如改為說好些。這在當(dāng)時并沒有得到一致認(rèn)同,。晚上,，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，突然眼前一亮，明天比武要想獲勝,，必須采納這位體育老師的意見,，因?yàn)檫@回是新課標(biāo)新教材比武，而新課標(biāo)中最大的特色就是改過去的“聽話,、說話”為“口語交際”,。于是，我在結(jié)尾處設(shè)計一個互動環(huán)節(jié),，即把中央電視臺《實(shí)話實(shí)說》欄目移至課堂,，創(chuàng)設(shè)情境，讓學(xué)生進(jìn)行口語交際,。結(jié)果一炮打響,，以絕對優(yōu)勢奪得第一名。更有意思的是,，第二年全區(qū)的課堂教學(xué)競賽中,，語文老師都克隆了這一環(huán)節(jié)，就連市直中學(xué)的一名教師也通過朋友找到我,，問這篇課文是怎么上的,。

　　這次的成功讓我興奮不已，我體會到,，只有不斷地追求,，才會過好課堂教學(xué)關(guān)。不過,，我也非常清醒地知道,，如果抽到其他課文，說不定就沒有這么好的運(yùn)氣了,，要想成長為課堂教學(xué)能手,，自己還有很長很長的路要走。

　　2001年,，我通過競聘調(diào)入城區(qū)的朝陽小學(xué),。這是一所年輕的學(xué)校，校長是特級教師,，老師們年輕好學(xué),，上進(jìn)心強(qiáng)。前4年,，我表現(xiàn)一般,，從中學(xué)下來，有一個適應(yīng)過程,，加之新課改,，也一時找不到感覺,，我的成長速度緩慢下來，我也為此苦惱過,。好在自己有“咬定青山不放松”的堅持,，慢慢地，對課堂教學(xué)的駕馭能力提高了,，課堂上也不時有些精彩之處，對語文教學(xué)也有了一些零碎的想法,，我把這些寫下來,，每年竟然也有20多篇在省級以上刊物發(fā)表。

　　記得剛開始寫教研論文時,，我水平不高,，也沒有投稿經(jīng)驗(yàn)，完全靠運(yùn)氣,。結(jié)果,，成功率很低。不過,，在大量的失敗中,，我掌握了投稿的規(guī)律，在大量的閱讀中,，我揣摩到了刊物的用稿特點(diǎn),。這樣，我的投稿命中率越來越高,。從2005年起,，我每年都有20篇以上的論文發(fā)表在省級以上刊物上。到目前為止,，我已經(jīng)累計發(fā)表教育教學(xué)論文100余篇,。2009年上學(xué)期，我在省級以上刊物發(fā)表教育教學(xué)論文18篇,，創(chuàng)下歷史最高記錄,。一些學(xué)校也請我去做“怎樣撰寫教研論文”的專題講座。2008年編輯的內(nèi)部資料《方西河教育教學(xué)論文集》也受到領(lǐng)導(dǎo)與同事的好評?，F(xiàn)在,，我撰寫的20余萬字的專著《寫成一位名師——教育寫作經(jīng)驗(yàn)談》已正式出版。

　　自考雖然早已結(jié)束,，可10年自考所養(yǎng)成的良好習(xí)慣已經(jīng)深深地融入到我的生命,，成為自身素養(yǎng)不可分割的一部分。我想,，這個良好的閱讀習(xí)慣還將會伴隨我一輩子,。

編者手記：

　　十年磨一劍,。從剛參加工作的困惑與懵懂，到在《中國教育報》《中國教師報》《小學(xué)教學(xué)》《中國兒童報》等國家級和省級刊物上發(fā)表教育教學(xué)論文及新聞300余篇,，并出版《寫成一位名師——教育寫作經(jīng)驗(yàn)談》專著,，在方西河老師的娓娓述說中，我們能夠真切地感受教師專業(yè)成長并無捷徑可言,，唯有勤懇耕耘,，在不斷的積淀中才能收獲累累碩果。