假如您想知道上個(gè)世紀(jì)早期的蘇州是什么樣子,，您固然可以到史志典籍里去了解,。但是,，真正鮮活的歷史都是由一個(gè)個(gè)生動(dòng)的畫面組成的,，要讓那些鮮活可感的事物一一重現(xiàn)，包括馬路,、茶館,、點(diǎn)心,、黃包車,，甚至少女們的音容笑貌,，就請(qǐng)跟隨民國(guó)名人一起游覽一番老蘇州吧。

　　俞振飛：臨頓橋吃蹄髈面

　　京昆大師俞振飛是梅蘭芳的“黃金搭檔”,，他1902年出生在蘇州,，他眼中的老蘇州是那樣寧?kù)o古樸。小時(shí)候的俞振飛的活動(dòng)范圍在東北街一帶,，因?yàn)楦赣H俞粟廬在拙政園西部的張家擔(dān)任家庭教師,，教孩子們昆曲。

　　以前,，拙政園東部和西部是分隔開的,，屬于不同的主人。西部于清朝光緒年間被鹽商張履謙購(gòu)得,，改名叫補(bǔ)園,。卅六鴛鴦館是補(bǔ)園的主建筑,，從前是園主聽昆曲的地方,。館舍正面朝北面水，有沿池駁岸,，水中停著畫舫,。在俞振飛眼中，夏秋季節(jié)的卅六鴛鴦館最美,，因?yàn)槌泵嫠?，所以非常涼爽，尤其那一池荷葉,，微風(fēng)吹拂時(shí)暗香浮動(dòng),，讓人頓生三分醉意。當(dāng)然,，冬天的卅六鴛鴦館也別有一番情調(diào),，因?yàn)榈卮u底下設(shè)有地龍，就是取暖的通道,，從外面灶間生火,，暖氣順著地龍進(jìn)入大廳,，屋內(nèi)便溫暖如春。據(jù)說,，地磚之下的留空還有烘托曲笛聲的作用呢,。

　　俞振飛自小在蘇州園林中長(zhǎng)大，因此深深懂得園林和昆曲的真味,。振飛和張家晚輩常常在卅六鴛鴦館踏歌拍曲,。有一次，振飛和張家紫東大哥演對(duì)手戲,，紫東扮演蘇武,，振飛扮演李陵，蘇武不斷責(zé)問李陵,，李陵不斷后退,，可是后面就是柱子了，蘇武還在責(zé)問,，這時(shí)候,，振飛不得不冒出一句“戲外話”：“大哥呀，我后面就是 庭柱,，已無處可退了,！ ”一時(shí)傳為佳話。

　　閑暇的時(shí)候,，俞振飛會(huì)穿過補(bǔ)園那100多米長(zhǎng)的備弄,，走上濃蔭遮蔽的東北街，再往右一拐,，沿著彈石路走上一二百米,，就是臨頓橋了，在那里有一家老面店,，叫新德源,。俞振飛常常到這家百年老店吃面，他最愛吃的是那肥而不膩的蹄髈面,。

　　郁達(dá)夫：逛古城不耽誤看美女

　　那是上個(gè)世紀(jì)二十年代一個(gè)秋天的上午,，天氣晴好得醉人，郁達(dá)夫和好友乘了三等火車,，從上海來到蘇州,。一路上，同行的女孩子明眸皓齒,，不時(shí)發(fā)出銀鈴般的笑聲,，郁達(dá)夫真想和她們打個(gè)招呼啊，可是三千年的道德觀和見人就生恐懼的性格，使得郁達(dá)夫鬧了個(gè)大紅臉,，始終沒有開口,。

　　出了車站，郁達(dá)夫看到馬路上有不少穿長(zhǎng)衫的人,，路的兩旁停著的黃包車和馬車,，車夫和驢馬都在灰色的空氣里混戰(zhàn)。跑來跑去的人的叫喚,，一個(gè)錢兩個(gè)錢的爭(zhēng)執(zhí),，蕭條的道旁的楊柳，黃黃的馬路,，和在遠(yuǎn)處看得出來的一道長(zhǎng)而且矮的土墻,，這就是蘇州留給郁達(dá)夫最初的印象。

　　接著,，他們花一塊五角大洋雇了一輛馬車到葑門去,。早上的好天氣已經(jīng)變了臉，起初看不見的微雨,，愈下愈大了,，郁達(dá)夫和友人坐在馬車?yán)铮刂嬮T外大馬路朝盤門走,，又沿著城南護(hù)城河外的大馬路往覓渡橋方向走去,。疏淡的樹林，蜿蜒的城墻,，淺淺的城河交替出現(xiàn),。過了洋關(guān)，來到了覓渡橋上,，馬車夫說從這兒到葑門內(nèi)的嚴(yán)衙前,，因?yàn)槁氛R車進(jìn)不去,，只有步行了,。

　　在葑門內(nèi)那些清冷的街上,，郁達(dá)夫感嘆這蘇州的一隅,，真像十八世紀(jì)浪漫的古都。街上的彈石,，粉墻黛瓦的建筑,，小橋流水和狹小的弄堂，沒有一件不在那里夸示過去的中國(guó)民族的悠悠的態(tài)度,。

　　在錦帆路附近有一家名叫錦帆榭的茶館,，郁達(dá)夫和友人在那里吃了 午飯，然后步行去觀前街。在觀前街,，郁達(dá)夫的心情出奇地好了起來,，先是看到幾個(gè)女青年在一家樂器鋪里買簫，他在一旁呆看了許久,，那些女孩子也忍不住回望了他好幾眼,。然后，郁達(dá)夫又在玄妙觀門口的一家書店里看到一位很年輕的學(xué)生正在那里買雜志,，而這雜志正是郁達(dá)夫和朋友共編的,。

　　吳稚暉：旅游花銷明細(xì)賬

　　國(guó)民黨元老吳稚暉是在1929年的夏天乘火車來到蘇州的。在火車站,，吳稚暉花了二角錢叫了一輛黃包車,，來到了觀前街。車夫介紹大陸飯店比中央飯店好,，價(jià)錢也公道,。吳稚暉一聽，就決定住在大陸飯店,。房費(fèi)是六角一天,，房間在三樓，里面放著一張銅床,，被子很潔凈,，家具都是紅木家具，吳稚暉不禁感嘆蘇州生活便宜,。因車夫介紹有功,，講好兩角的車費(fèi)加了一角。這位黃包車夫覺得這位主顧挺好,，便一直候在飯店門口等他,。拉著吳稚暉到滄浪亭江蘇書局辦妥事情后，吳稚暉憶起十四歲那年,，曾隨祖父坐船到觀音山去燒香一事,，便想故地重游。

　　因路程有二十多里,，車夫開價(jià)三元,。吳稚暉還價(jià)為兩元，答應(yīng)到了胥門請(qǐng)車夫吃飯,，車夫欣然同意,。

　　在胥門一家小飯館里，吳稚暉點(diǎn)了紅燒黃魚,、清炒蝦仁,、榨菜肉絲湯,、一盆蠶豆、四兩高粱酒,。吳稚暉叫車夫一起坐下吃飯,，起初車夫拘束的不肯坐下，吳稚暉再三說服,，車夫這才坐下,。飯店老板娘用蘇州話說：“這車夫今朝交好運(yùn)哉，老爺搭倷一道同飯,。 ”

　　這頓飯一共吃掉一元三角（比起住宿費(fèi)用,，這頓飯不便宜），吳稚暉另付老板娘二角錢小費(fèi),。那位車夫是個(gè)三十二歲的鹽城人,，老實(shí)人一個(gè)，悶著頭一連吃了四碗飯,。走出飯店,，吳稚暉就關(guān)照車夫慢慢跑。黃包車出了閶門,，經(jīng)過楓橋,、高橋、孫家橋,、張家廊,、河山頭、莫安橋,，終于到了觀音街,。

　　當(dāng)晚六點(diǎn)鐘，吳稚暉和車夫一起回到閶門,。因?yàn)橛蔚帽M興,，吳稚暉居然渾身大汗，鞋襪盡濕,。他便在閶門一家小攤花十角錢買了一雙毛布底鞋,，七角半一件的小短衫買了兩件?；氐接^前街又花三元錢買獨(dú)幅襯單和青格布衫一件,。晚上買了兩角錢熟肉，喝下了半斤紹興老酒,，既實(shí)惠又舒服,。

　　周作人：姑蘇仿佛是故鄉(xiāng)

　　周作人在北京居住的時(shí)候，回故鄉(xiāng)紹興,，蘇州是必經(jīng)之地。他說，從南京浦口下了火車,，渡過長(zhǎng)江,，就覺得已經(jīng)到了南邊?；疖囬_到蘇州站,，看見月臺(tái)上車廂里的人物聲色，便又仿佛已入故鄉(xiāng)境內(nèi),。

　　經(jīng)過蘇州很多次,，真正下車游玩的只有一次，那是上個(gè)世紀(jì)四十年代初的一個(gè)春天,。周作人下了火車就往靈巖山趕去,，午飯是在木瀆石家飯店吃的。汽車沿著蘇福公路往木瀆開去,，到木瀆古鎮(zhèn),，周作人下了汽車，走過兩條街往石家飯店去,。一路上周作人看見那里的小河,、小船、石橋以及兩岸枕河的人家,，覺得和紹興一樣,，恍惚中他覺得身在故鄉(xiāng)了。在一條無名的小街上,，周作人看到了一家糕團(tuán)店,，又讓他感慨一番，因?yàn)檫@些糕店在江浙一帶極是平常,，但身居北方是絕對(duì)看不到的,。一塊糕，竟勾起了他的鄉(xiāng)愁,。

　　第二天,，周作人前往馬醫(yī)科，前去拜訪俞曲園先生的春在堂,。他在曲園前面的堂屋里徘徊良久,，再往南去看俞先生著書的兩間小屋。眼前這些過廊,、側(cè)門,、天井種種，都仿佛是曾經(jīng)見過似的,，周作人忍不住在這里流連了好一會(huì)兒,。他半開玩笑地對(duì)同行的友人說,，俞平伯在蘇州有這樣好的老屋，何必留滯北方,，我回北京一定勸他南歸,。

　　在蘇州的兩個(gè)早晨，吃早茶的情景留給了周作人很深的印象,。當(dāng)時(shí)吳苑深處是觀前街一帶非常著名的茶樓,，第一天的早餐就是在吳苑吃的，第二天是在新亞吃的,，他謙虛地說自己是個(gè)鄉(xiāng)下人,，記不得吃了什么品種的點(diǎn)心 ，估計(jì)鍋貼,、豬油年糕,、湯包、蟹殼黃是少不了的,。在采芝齋,，他又買了些干點(diǎn)心，帶回去給小孩輩吃,。（搜狐旅游論壇）