我是一個有點“問題”的人,，熟識我的朋友大抵上都有這種感覺,。以前對于這般評價我還做過些許“反抗”,，到后來也慢慢接受了,。據(jù)說，要了解一個人,，只需看他的朋友或他所崇拜的人,。對我來說，給我影響最大,，也是最崇拜的被我看作精神依靠的兩個人,，都是“不完整”的，是多少有些“問題”的,。其中一個是06年因病去世的少年詩人子尤,，另一位則是于今天剛剛過世的作家史鐵生。

       在21世紀(jì)第一個十年的最后一天,，史鐵生之死于我而言,，意味著精神依靠的徹底倒塌，我終于要在虛無中,，帶著自己的靈魂迎向下一個新的年代。

       像大多數(shù)學(xué)生一樣,，初識史鐵生源于高中人教某版語文教材所選的那篇《我與地壇》,，雖然有些刪節(jié)，但大體上還是保存著原作風(fēng)貌,，也因此得以讓我們認(rèn)識一位偉大的作家,。只可惜，由于受到高考的鉗制,，高中時期沒能對史鐵生有更深入的理解,，直到進(jìn)了大學(xué)之后才有機會拜讀史鐵生先生的作品。我最初接觸到的是他的第一本長篇小說《務(wù)虛筆記》,，看完之后為之傾倒,，也是這本小說讓我在班上第一次正式發(fā)言，用了近一個多小時的時間講解推薦這部小說,，當(dāng)時對于這部小說的評價我說了這么一句話,，“這是一本關(guān)于人性的圣經(jīng)”,。之后，我花了一個月左右的時間,，在圖書館,，在網(wǎng)上，瘋狂搜羅史鐵生先生的作品,，一口氣讀完了先生寫的幾乎所有的小說,、隨筆、散文,，如癡如狂,。他的文字讓人覺到寧靜，安詳,，睿智,，寬廣，博大,，詮釋著愛,，滲透著神性的光輝。隨著閱讀的深入,，我也終于理解一個“不完整”的男人,，人性上的完滿。

      “殘缺即殘疾,。從某種意義上看,，人都是殘缺的。”在對殘疾的思考上,，史鐵生如是說道,。先生失去下半身的幸福時，年僅20歲,，在本該激情四射的年紀(jì),，上帝卻叫他“坐下來”，而這一坐,，竟成了他一輩子的宿命,。也是從那一刻起，史鐵生開始了對命運對生命深徹的思考,。

      “人,，是被上帝拋到這個世界上來的”，面對命運看似偶然,，卻又帶有不可抗拒的必然性,，史鐵生沒有屈服與自甘墮落，他選擇了抗?fàn)?。即使他也曾想到過死,，但是他終于明白“死,，是一件不必急著完成的事”。于是這個坐在輪椅上的男人,，開始了長達(dá)三十多年的筆耕生涯,。我不禁想起了一句話，“一個作家之所以要寫作,，實際上是對人的命運的反抗,。”

       史鐵生的作品飽含愛意，那是對生命偉大的包容,。同命運的抗?fàn)幐侨谌肓怂难褐?，尤其是對既定必然的反抗。面對《?wù)虛筆記》不像小說的指責(zé),，史鐵生如是說,，“我不關(guān)心小說應(yīng)該怎樣寫，只關(guān)心小說可以怎樣寫,。”其抗?fàn)幹疀Q心由此可見一斑,。然而先生的反抗卻并不見暴戾，反而充滿了溫馨與悲憫,，這點尤其體現(xiàn)在他對愛的思考上,。在史鐵生看來，愛應(yīng)是人類平等權(quán)利中最基本也是最首要的,。他直面社會對殘疾人的歧視,，不僅僅是對殘疾人在勞動、就業(yè),、學(xué)習(xí)權(quán)利上的漠視,，更是對殘疾人愛的能力的懷疑。他赤裸的指出,，這種懷疑無非是對殘疾人性能力的質(zhì)疑,，表面上很含蓄，卻是一種赤裸裸的歧視,！如他所言，性并非愛的全部,，“性是愛的語言”,，殘疾人也可以擁有自己“獨特的語言”。他深切的呼吁社會更多的關(guān)心殘疾人的“性福”,，并創(chuàng)造條件一定程度上滿足殘疾人對性的需求,。在面對自己，也是整個社會信仰的虛無時,，史鐵生極富創(chuàng)意的提出“愛,，是可以作為一種信仰的”,。并且還極其認(rèn)真地寫了好幾條原因來探討此種信仰的可行性。當(dāng)我看到如此深情的對愛對信仰的呼喚時,，不禁淚流滿面,！一個遭受了命運巨大挫折與不公正待遇的人，竟是如何能迸發(fā)出這般偉大的愛??？“靈魂，必當(dāng)牽系著博大的愛愿,。”先生如是寫道,，“愛，一是指性愛,，一是指仁愛（我猜也就是指宏博的愛愿吧）,。前者會消逝，會死亡,，甚至?xí)苌珊?。后者則是永恒，是善,。”

       我看的最后一本書,，是先生的第二部也是最后一部長篇小說《我的丁一之旅》。先生花了一個長篇的內(nèi)容來探討一個主題----愛,。“像遷徙的鳥兒承諾著歸來,，我們承諾了相互尋找。”小說開始階段的這句話,，無疑是讓我們領(lǐng)略到了先生對愛堅定純潔的向往,。閱讀過程中，在深深的被先生謹(jǐn)慎而細(xì)膩的思考征服的同時,，也拜倒于先生的睿智,，其中關(guān)于“墻”，關(guān)于”差別”,，關(guān)于“裸體之衣”,，以及有關(guān)“我們，你們,，他們”的解釋,，令人精神為之一震?？赐赀@部小說之時,，我莫名的感到了一種悲涼。雖然睿智依舊，但我還是感到了先生精神的衰竭,。整本書,，大量的引用過去所寫的文字，大段的對過去作品的重新解讀（尤其是對《務(wù)虛筆記》的解讀）,，反復(fù)而糾結(jié)的探討,，到最后卻對愛沒能探討出一個美好的結(jié)果而悲劇收場。那一刻我整個人只有一個感覺,，先生可能要走了,。不幸的是，不到兩個月的時間,，先生真的就永遠(yuǎn)離開了我們,。一個靠著精神而延續(xù)生命的人，在思想衰竭時想必是苦悶的,。得知先生的死訊時,，我的一位朋友不無惋惜的說，對人生理解入木三分的他,，不知在離世的那一刻是何心態(tài),？

       我想，先生應(yīng)當(dāng)是滿足的,。

“什么是文學(xué),？文學(xué)表達(dá)的就是對理想人性的愿望，就是為實現(xiàn)這些愿望所發(fā)出的呼告,。在黑暗中創(chuàng)造一點光明,，在寒冷中創(chuàng)造一點溫暖，在荒謬中創(chuàng)造一點意義----文學(xué)就是這樣一種勢力,。”（摩羅《不死的火焰》）先生用其一生來探索人類在此岸的幸福,，并極力向彼岸眺望。在我們整體巨大的殘缺中,，為人類送來了溫暖的撫慰與圣潔的陽光,。他用殘缺的軀體，承擔(dān)了我們整個人類的黑暗與殘疾,。他無愧于自己的使命,，他是一個真正偉大的作家！

在21世紀(jì)第一個十年的最后一天,，先生安靜的離開了我們,。我愿意將先生的離去理解成天意。在那些過去,，先生為我們擔(dān)當(dāng)了太多太多，如今先生把完整的新的時代留給了我們,，讓我們?nèi)缕鸷?，沿著先生充滿愛的目光,，向遠(yuǎn)方眺望，追尋人類終極信仰,。我們會永遠(yuǎn)銘記,，在世紀(jì)之交的數(shù)十年間，曾有一個男人,，用殘缺的上半身抗起了一個時代的大旗,！

先生的逝去無疑是中國當(dāng)代文壇的重大損失，我也不禁思考一個老掉牙的問題,，為什么我們總是等到失去才明白珍惜,？我們在追憶先生的同時，或許應(yīng)該更多的想想對于中國當(dāng)代文壇我們能做些什么,。其實,，像先生這般的斗士我們還擁有很多，依舊有很多先生的同道在探索著抗?fàn)幹?，如錢理群,、余杰、孔慶東,、摩羅,、王開嶺、劉小楓等,。我們是不是應(yīng)該給予這些斗士更多的關(guān)注,，讓他們的思想也得到更大的弘揚，同時也與他們一道探索中國人民乃至整個人類的出路,。唯其如此,，我想，才是對先生一生奮斗最好的告慰,！

先生走了,，我的精神也終于虛無，真正該由我由我們承擔(dān)的時刻終于來臨,，未來依舊在展開,。如先生所說，“生命的意義卻似輪回,，每個人都得從頭尋找,，唯在這尋找中才能與前賢匯合，唯當(dāng)走過林莽,，走過激流,，走過深淵，走過思悟一向的艱途，步上山巔之時你才能說繼承,。”我們該繼承,，我們應(yīng)當(dāng)繼承，我們還必須要發(fā)揚光大,！