"你就是說破天,，這房子也得賣！"

剛走到單元門口,，我就聽見樓上傳來爭(zhēng)吵聲,。一個(gè)中年男人拎著公文包怒氣沖沖地往下走，身后跟著個(gè)滿頭白發(fā)的老太太,，她穿著褪色的碎花袍子,，一只手扶著墻，看起來走得很吃力,。

"老太太,，您別追了，當(dāng)心臺(tái)階,。"我好心提醒,。

她停下來,，喘著氣看著我："是不是在找房子租？"

就這樣,，我住進(jìn)了501,。房租出乎意料的便宜，只要市場(chǎng)價(jià)的一半,。老太太說她一個(gè)人住太冷清,，能有個(gè)人說說話就好。

房子雖然老舊,，但收拾得很干凈,。客廳的墻上掛著一張泛黃的照片,，是個(gè)穿軍裝的年輕人,，英俊挺拔。我問老太太是誰,，她只是笑笑,，說是她兒子。

住進(jìn)去沒多久,，那天我正在廚房做飯,，聽見外面有人砸門。打開門一看,，是上次那個(gè)中年男人,，后面還跟著兩個(gè)穿西裝的人。

"姓張的,，你這房子早晚要賣,，何必這么折騰？這邊開發(fā)區(qū)馬上要拆遷了,，現(xiàn)在賣能多賺幾百萬,！"中年男人劈頭蓋臉就喊。

老太太緊緊抓著門框："不賣就是不賣,，你煩不煩哪,？"

"你這是想守著這破房子等死是吧？"男人的聲音更大了,。

我端著鏟子擋在老太太前面："你們是誰?。砍呈裁闯?，再吵我報(bào)警了,。"

他們悻悻地走了。老太太拉著我的手,，滿是皺紋的臉上露出欣慰的笑容："閨女,，今晚想吃什么,？奶奶給你做。"

自那以后,，我跟老太太越發(fā)熟絡(luò)起來,。她總是變著花樣給我做好吃的，還教我包餃子,。每次我加班回來,，都能看見她在樓下等我,。她說這片兒晚上不太平，要看著我上樓才放心,。

直到那天早上,，我發(fā)現(xiàn)老太太家的門虛掩著。她躺在床上,，好像睡著了一樣,。床頭柜上放著一封信和一本日記。

原來,，那個(gè)軍裝照片里的人,，是她四十多年前犧牲的兒子。兒子生前是個(gè)消防員,，在一次救火中為了救一個(gè)被困的女孩,，自己永遠(yuǎn)留在了火場(chǎng)。那個(gè)女孩,，就是我媽媽,。

我顫抖著翻開日記本，上面密密麻麻記錄著這些年我的生活,。"今天小林考上研究生了,，真像當(dāng)年的兒子"、"小林感冒了,，我熬了生姜紅糖水給她送去"...原來她早就知道我的身份,。

后來在老太太的葬禮上，那個(gè)中年男人低著頭說："我是她侄子,，一直勸她把房子賣了?，F(xiàn)在想想，真是太混賬了,。"

收拾老太太的遺物時(shí),，我在柜子深處發(fā)現(xiàn)了一個(gè)布包。里面是一摞發(fā)黃的照片,，有她兒子小時(shí)候的,，有他穿著警校校服的,，還有一張全家福。照片上,，老太太挽著丈夫的手,，兒子站在中間，三個(gè)人笑得那么開心,。

我把這些照片重新掛在墻上,，就在那張軍裝照片旁邊。陽光透過窗戶斜斜地照進(jìn)來,，落在照片上,，映出一層淡淡的金色光暈。