特德·羅斯福準(zhǔn)將是美國第26任總統(tǒng)西奧多·羅斯福的兒子，他雖然患有先天性弱視和輕微的斜視,，但仍然打算親眼看看,，德軍的防御到底有多強(qiáng)大。

由于英吉利海峽的潮汐變幻莫測,，所以,，5個(gè)灘頭的登陸，需要在1個(gè)小時(shí)內(nèi)完成,。

盟軍將首先在最西側(cè)的猶他海灘登陸,，羅斯福一馬當(dāng)先，作為第4步兵師副師長,，他將與第4步兵師的20艘突擊艇，首先登陸,。

在美國軍艦“巴尼特”號上,，他突然發(fā)現(xiàn)自己的救生帶不見了，頓時(shí)怒氣沖沖,，“我已經(jīng)給了你兩條了,。”而他的副官也惱火地抱怨道,。

羅斯福踢了被海水打濕的欄桿一腳,，拍了拍身上的槍套，聲音低沉地說道：“我只帶手槍,、彈匣和拐杖,，有這些就足夠了?！?/p>

當(dāng)一名士兵彎下腰,，從左搖右晃的登陸艇上伸出手來,，羅斯福猛地拍開了他的手：

“你給我讓開，我自己能跳上去,。要知道,，我不比你們?nèi)魏稳瞬睢,！?/p>

只見他縱身一躍,，跳進(jìn)了離船幫5英尺的地方，當(dāng)有人轉(zhuǎn)動(dòng)絞盤,，將登陸艇放到波濤起伏的海面上時(shí),，他借助拐杖站穩(wěn)了身軀。

第4步兵師副師長特德·羅斯福準(zhǔn)將

羅斯福一邊看著水手解開纜繩,，一邊取笑身旁臉色蒼白,、面露驚恐的士兵，就像他曾寫信告訴埃莉諾的那樣：“一旦他們停止思考,，恐懼就會(huì)出現(xiàn)在心頭,。”

“所有登陸艇均已駛離”,，上面?zhèn)鱽硪粋€(gè)聲音,，冰冷的海水拍打著這30名士兵們的腳踝，他們像鯡魚一樣擠在長度僅有36英尺的船上,，渾身發(fā)抖并開始嘔吐,。

一名舵手加大登陸艇柴油發(fā)動(dòng)機(jī)的油門，猛地調(diào)轉(zhuǎn)沉重的船頭,，駛?cè)霙坝康暮＠酥?，特德·羅斯福終于重返戰(zhàn)場。

雖然,，他曾與突擊隊(duì)一起,，在阿爾及利亞的奧蘭和意大利的杰拉出生入死，并曾在第一次世界大戰(zhàn)期間榮獲杰出服役十字勛章,；

雖然,，他在突尼斯的蓋塔爾，面對德國坦克時(shí)勇不可當(dāng),，但他怎么看,，都不像是一個(gè)開路先鋒。

羅斯福個(gè)頭矮小,，外形粗獷,，長著一雙羅圈腿，看起來就像一個(gè)“疲憊不堪的老兵”，1918年,，由于在坎提尼吸入毒氣,，他的雙目和肺部都受到了損傷。隨后,，他在蘇瓦松一役中中彈,，從此走起路來一瘸一拐。

就在前不久,，他還因?yàn)榉窝讖牡刂泻７祷?，并在英國住?周。他總是在背包里裝一本約翰·班揚(yáng)的《天路歷程》,，并喜歡引用其中的一句話：“我將帶走滿身的創(chuàng)傷和疤痕,。”

然而,，他沒有告訴過任何人,，在光鮮耀眼的綬帶下，他的胸口,，經(jīng)常疼痛不堪,。

羅斯福的母親說，他最大的愿望是“取得與父親一樣偉大的成就”,。

美國第26任總統(tǒng)西奧多·羅斯福,，曾身穿布魯克斯兄弟的騎兵服，帶著12副鋼框眼鏡用作備用,，在圣胡安沖鋒陷陣,，從此聲名大振，成了兒子的榜樣,。

雖然特德沒有像父親那樣,，在拉什莫爾山上，豎立起自己的總統(tǒng)雕像,，但考慮到他只是康涅狄格州制毯廠的一名紡織工人,，并差一點(diǎn)兒因?yàn)槌煽儾患案駨墓鸫髮W(xué)退學(xué)，就他所取得的成就,，已經(jīng)足以令人贊嘆。

30歲時(shí),，他就已經(jīng)是一名富有的投資銀行家,，并先后擔(dān)任海軍助理部長、美國運(yùn)通公司董事長,、駐菲律賓總督和波多黎各總督,。

在波多黎各期間，他學(xué)會(huì)了西班牙語，解決了該島的衛(wèi)生保健問題,，并自費(fèi)出資10萬美元,，成功阻止了銀行壟斷的狀況。

此外,，他還出版了包括《印度支那三國》在內(nèi)的不少著作,，作家海明威也在《歷史名家戰(zhàn)爭敘事合集》中編入了他一戰(zhàn)時(shí)期的逸事。

他曾與歐文·柏林,、羅伯特·弗羅斯特,、奧維爾·萊特、魯?shù)聛喌隆ぜ妨趾桶捅取斔嫉热擞羞^書信往來,。

1924年,，他在競選紐約州長時(shí)輸給了阿爾·史密斯，從此,，仕途就頗為不順,。

特德的遠(yuǎn)房堂兄富蘭克林·羅斯福的妻子也叫埃莉諾，富蘭克林曾與他在競選活動(dòng)中針鋒相對,，并乘坐一輛大型卡車環(huán)游全州,，卡車的外形酷似一把冒著熱氣的茶壺，以諷刺他卷入了“茶壺山丑聞”,，但實(shí)際上,，特德是十分清白的。

不過,，事實(shí)證明,，無論過去還是現(xiàn)在，軍旅生涯自始至終都是特德首要的和最佳的歸宿,。

1941年,，他終于重返軍營，擔(dān)任第1步兵師副師長,，但由于對紀(jì)律渙散,、慣于橫沖直撞的部下過于寬容，羅斯福惹惱了奧馬爾·布拉德利,。

西西里戰(zhàn)役即將結(jié)束時(shí),，羅斯福和第1師師長特里·德·拉·梅薩·艾倫均被撤職。

羅斯福一面為此“痛心疾首”,，一面立即開始謀求東山再起,，在反復(fù)游說艾森豪威爾的參謀長比德爾·史密斯卻無功而返后，他懇請妻子向喬治·馬歇爾求情,，并辯稱“如果你想要從事的工作比過去更加危險(xiǎn)……就算要走后門也沒有關(guān)系”,。

為此，埃莉諾私下拜會(huì)了馬歇爾，后者,，卻不為所動(dòng),，無奈之下，她給馬歇爾寄了一張字條：“難道事情真的這么嚴(yán)重,，他再也沒有機(jī)會(huì)率兵出征了嗎,？”

時(shí)任陸軍參謀長的馬歇爾，終于做出了讓步,，同年初春,，羅斯福加入了第4步兵師，然后,，他立即要求率軍攻打猶他海灘,，但兩次遭到師長——綽號“水桶”的雷蒙德·巴頓少將拒絕。

5月26日,，羅斯福再次向巴頓遞交了一份包括6點(diǎn)內(nèi)容的備忘錄,，指出“只有先發(fā)制人，才能在行動(dòng)上占據(jù)主動(dòng)”,。

他還表示：“如果有將軍同行,，他們就會(huì)認(rèn)為，這次行動(dòng)并沒有那樣危險(xiǎn),?！卑皖D終于被他打動(dòng)。

美軍乘坐登陸艇向諾曼底靠近

清晨6點(diǎn)30分,，登陸艇的跳板在距離岸邊100碼的地方緩緩落下,，雖然渾身早已被冷水澆透，羅斯福還是異常興奮,，迎著撲面而來的海浪,，踏過齊腰深的海水，登上了法國的陸地,。

事實(shí)上,，他門來到的，是一個(gè)錯(cuò)誤的海灘統(tǒng)這里的海岸線本就十分平坦,，空中彌漫的灰塵和海軍的轟炸掩蓋了僅有的幾處陸標(biāo),。

兩艘導(dǎo)航船負(fù)責(zé)為這支由眾多小艇組成的艦隊(duì)引路，但其中一艘的螺旋槳突然被絞住,，另一艘的船艏左舷被卡登奈沿岸的水雷,，炸開了一個(gè)洞而沉沒。

因此,，羅斯福及其率領(lǐng)的先頭部隊(duì)未能在對岸的3號通道和與沼澤地毗鄰的堤道上登陸，而是在將近2 000碼以南的2號通道上岸。

更為糟糕的是,，8艘坦克登陸艇上裝載著32輛謝爾曼坦克,，它們本可以借助配備的推進(jìn)器和可充氣帆布?xì)饽逸p松登陸，但其中一艘絆上了水雷,，耽擱了時(shí)間,，4輛坦克隨之沉沒，約20名士兵葬身海底,。

剩余的謝爾曼坦克也未能在突擊步兵登陸后,，立即抵達(dá)，直到20分鐘后,，才姍姍到來,。

就算羅斯福眼神再怎么不好，也不得不承認(rèn),，自己已經(jīng)身陷困境,。

他一瘸一拐地登上沙丘，向北望去,，看到了遠(yuǎn)處的一座風(fēng)車和其他建筑物,。“這不是我們應(yīng)該上岸的地方,，”

他對第8步兵團(tuán)團(tuán)長詹姆斯·范·弗利特上校說,，后者也已于上午7點(diǎn)抵達(dá)。

“看到我們右前方的那座磚石建筑了嗎,？我們在航空照片中經(jīng)?？梢钥吹剿鼈儯鼈兛偸窃谡掌淖髠?cè)……我敢肯定,，我們向南偏離了一兩英里,。”

值得慶幸的是,，他們誤打誤撞登上的海灘并不太危險(xiǎn),，幾乎見不到任何防御工事、障礙物和敵軍炮臺,。

面對突如其來的空襲和海上襲擊,，德軍似乎不知所措，隨著一撥又一撥登陸艇陸續(xù)上岸,，海灘上很快就人滿為患,。

羅斯福在登陸艇旁往來奔波，一手拄著拐杖,，一手拿著地圖邊走邊看,，偶爾也會(huì)有敵軍的炮彈在沙丘上爆炸,，發(fā)出震耳欲聾的聲音，但很少有炮彈命中目標(biāo),。

“小伙子們,，你們覺得這片海灘怎么樣？”羅斯福扯開嗓門,，對剛剛抵達(dá)的第12步兵團(tuán)喊道,，“今天可是殺敵的好日子。很高興你們都成功上岸了,！”

大批工兵涌向岸邊,，用“地獄之箱”火藥炸毀海灘上的障礙物，在石砌的防波堤上,，打開一個(gè)個(gè)缺口,，“臥倒！”的吼聲此起彼伏,。

爆破隊(duì)原計(jì)劃在12小時(shí)內(nèi)清除海灘上的障礙,，但在羅斯福涉水上岸90分鐘后，他們就通知所有登陸艇,，可以安全登陸,，而且不用擔(dān)心被尖樁刺穿。

數(shù)以千計(jì)的美軍和3.2萬名U編隊(duì)的第一批士兵,，穿過沙丘和海濱公路,，用手榴彈、沖鋒槍和坦克炮將德軍的巢穴夷為平地,。

諾曼底美軍的灘頭陣地

盟軍必須在6月6日,，攻克通往科唐坦內(nèi)陸的4條公路，其中一條公路上的積水深達(dá)1英尺,，為避免堵塞本已十分狹窄的公路,，第12步兵團(tuán)3000多名會(huì)游泳和不會(huì)游泳的士兵結(jié)成對子，一起穿過洪水泛濫的地區(qū),。

槍炮聲在長達(dá)3英里的戰(zhàn)線上不斷回響,，猩紅的曳光彈迅速掠過水面，仿佛一塊塊灼熱的石頭,。士兵們一面揮動(dòng)手中橘色的布條,，一面透過煙霧向西望去，等待謝第101空降師,，也通過揮動(dòng)布條做出回應(yīng),。

遠(yuǎn)在南側(cè)的1號通道附近，一名中尉跳下謝爾曼坦克,，想要救起一個(gè)受傷的傘兵,，卻不幸觸發(fā)地雷,，雙腳被炸飛，最后,，他的部下只好用繩子將兩人拖到安全地帶,。

一名陣亡的德國兵上身裸露，剃須膏仍然殘留在兩頰,，其他敵兵不是被擊斃就是被活捉，包括50名操縱3門88毫米口徑馬拉大炮的炮手,。一名敵兵在被噴火器燒傷后逃到了岸邊,，已經(jīng)形同焦炭、渾身水泡,，但仍然一息尚存,，美國士兵從德軍的袖子上，剪下袖標(biāo),，交給情報(bào)人員進(jìn)行分析,。

在普皮維爾以東，出于謹(jǐn)慎,，第101空降師的一個(gè)班叫來了公路對面第4師的偵察員,。

“哪里在打仗？”一名第8步兵團(tuán)士兵問道,。一名傘兵指了指內(nèi)陸,，模棱兩可地答道：“從這里往前的某個(gè)地方?！?/p>

沒過多久,，羅斯福就開著自己剛剛運(yùn)抵的吉普車“莽騎兵”疾馳而來，在聽到前方的炮聲后,，他沖一名軍官喊道：“嘿,，小子，他們在那兒開炮呢,！”

隨后,，他咯咯笑了起來，并迅速向炮聲方向駛?cè)ァ?/p>

上午9點(diǎn)45分,，在距離岸邊11英里的美國軍艦“貝菲爾德”號上,，U編隊(duì)的海軍司令唐·穆恩少將發(fā)來了一份振奮人心的報(bào)告：

26個(gè)波次的軍隊(duì)中已有15個(gè)波次成功登陸；障礙物已經(jīng)被全部清除,；作戰(zhàn)車輛正向內(nèi)陸挺進(jìn),。

穆恩的消息雖然鼓舞人心，卻同時(shí)掩蓋了一個(gè)令人不安的事實(shí)：由于“科里”號等艦艇在卡登奈沿岸被擊沉,，他不得不推遲7批突擊隊(duì)的登陸時(shí)間,，并決定,，暫時(shí)終止登陸行動(dòng)，直到掃雷艇將所有淺灘篩查完畢,。

50歲的穆恩將軍深謀遠(yuǎn)慮,，他的父親是印第安納州的一名律師，1916年,，他以優(yōu)異的成績畢業(yè)于安納波利斯海軍學(xué)院“軍械,、槍炮和工程”專業(yè)。隨后,，他又前往芝加哥大學(xué)深造,，對彈道學(xué)進(jìn)行研究，并成功在“馬里蘭”號和“內(nèi)華達(dá)”號上開展實(shí)驗(yàn),。

此外,，他還寫了不少短篇小說，獲得過刀片支架的專利,，曾在進(jìn)攻摩洛哥期間指揮驅(qū)逐艦中隊(duì),，在戰(zhàn)場上表現(xiàn)英勇、率軍有方,。

在華盛頓擔(dān)任參謀1年后,，他被擢升為將級軍官，并在“霸王行動(dòng)”的登陸海灘從三處增加到五處后負(fù)責(zé)指揮U編隊(duì),。

在下屬眼里,，他一向勤奮刻苦，不茍言笑統(tǒng)有時(shí)候,，他還會(huì)問起手下的軍官：“你都有哪些長處,？你是做什么的？”

4月底,，在“猛虎行動(dòng)”中,，700人在他的眼皮底下陣亡，他幾乎為此發(fā)狂,，隨后,，他暗下決心，決不能讓悲劇在這里重演,。

在“貝菲爾德”號臨時(shí)辦公室里,，穆恩冷不防地向陸軍第7軍軍長透露，要停止登陸的計(jì)劃,。

第7軍軍長勞頓·柯林斯少將長著一頭淺黃色的頭發(fā)和一副稚氣的面孔,，他是一名來自瓜達(dá)爾卡納爾島的老兵，人稱“閃電喬”,，一旦U編隊(duì)抵達(dá)岸邊,，他將負(fù)責(zé)科唐坦半島的所有行動(dòng),。

柯林斯早就發(fā)覺穆恩“過于謹(jǐn)小慎微”，此事雖在他意料之中,，但他仍然深感震驚,。

柯林斯少將既堅(jiān)定剛強(qiáng)，又和藹可親統(tǒng)他向穆恩簡要陳述了盟軍必須繼續(xù)向前推進(jìn)的原因：

猶他海灘的敵軍力量薄弱,，第4師僅有200人傷亡,，部隊(duì)正在穩(wěn)步向內(nèi)陸地區(qū)挺進(jìn)。海軍的損失雖然令人痛心,，但相對在可接受范圍內(nèi),。

更為重要的是，第101空降師急需增援,，第82空降師仍然沒有任何消息。

結(jié)果,，他說服了穆恩,，后者雖然顧慮重重，但最終還是向柯林斯妥協(xié),，并強(qiáng)打起精神,，在旗艦上發(fā)表了簡短的聲明。

“值得慶幸的是,，U編隊(duì)已經(jīng)成功登陸,，所有事情只要計(jì)劃周全，就一定能成功,，”他說,，“我們初期的行動(dòng)已經(jīng)旗開得勝?！?/p>