|
拾遺記 黃鳥 月亮灣情話 此地三面環(huán)山,，山上林深葉茂，長風過境,，群山錚錚然,。此地是鮮魚口鎮(zhèn)的邊緣，僅一條公路連接著外面的世界,。然而,，那公路上的水泥正一寸寸地消失，最終它會呈現出破敗造孽的樣子。此地仿佛正該被遺忘,。但是鎮(zhèn)中學卻坐落于山腳,，其時我在高一（4）班的教室里，聽黃老師講語文課,。黃老師身材嬌小,，體態(tài)古典，她先就朗誦舒婷的詩,，“我如果愛你/絕不像攀援的凌霄花……”,；后讀《牡丹亭》，“情不知所起,，一往而深,，生者可以死,，死可以生……”,；讀溫庭筠，“玲瓏骰子安紅豆,，入骨相思知不知”云云,。那節(jié)課她對著我們這幫青春萌發(fā)的學生，誦讀了許多未曾聽聞過的詩文,。我在下面悄聲對同桌劉進全講,，我們的語文老師是個浪漫主義者。教學樓后面有小土坡,，其上雜花生樹,，最高處竟然有一座亭子，青瓦丹柱,，透出古意,。然而我們懂什么呢，哪個會正兒八經拿著書端坐于亭子里看,。教室,，食堂，宿舍,，在這枯燥的三點一線中,，總會有人突破時間的罅隙，來到亭子里,，在花木的掩映下,，演繹崔鶯鶯和張生的故事。每天都有這樣那樣的小道消息在各班中不脛而走,，諸如誰和誰牽手了,；誰和誰人分手了；某某女生在亭子里哭；你亂講,；對天發(fā)誓,，我親眼看見的。這些在成人世界里無關痛癢甚至幼稚可笑的事情,，在我們這里卻可以撩動心扉,，左右情緒。無可厚非,，青春歲月里本來就該有這些存在,。老師們必然要履行其職責，我們理解,。于是后山那座亭子被禁止涉足,，學校派人以鐵絲和木板將它塵封，再后來由于人跡罕至,，這浪漫的涼亭便被瘋長的草木遮蔽湮沒,，似某人的一段紅塵往事逐漸被忘卻。然而青春是不能被禁錮的,，青春中青澀的情感也絕非齷齪不堪,。在胡須開始探頭的少男與淡掃蛾眉的少女心里，這情感似白露未晞,，彌足珍貴,。它在公路旁邊的河里,，那端有個優(yōu)美的弧形彎道,，或許是自然的偉力在石器時代便將那塊龐大的巖石推下來，滾落于這河灣,，就此埋下了情感的伏筆,。這塊巖石周身蒼黑，苔蘚叢生,，石面卻光滑平整,。在晚自習開始前的短暫時光里，少女娉婷,，少男俊美,，雙雙坐在這巖石上看落日。那時我們剛剛學過《邊城》,，里面寫著：“黃昏時翠翠坐在家中屋后的白塔下,，看天空為夕陽烘成桃花色的薄云”，就想,，那光景便在眼前,。周末的時候,，有人并不回家，便趁著夜色來此,。夕陽垂地,，遠處的山巒似古冢鋪排，黑夜如布帛一陣一陣地被扯過來,，直到將天際遮蓋,。然后星光躍出，而后又如碎珠撒落在河水里,。徐志摩說：“滿載一船星輝,，在星輝斑斕里放歌”，他說的大概就是這個,。星光竟隱去了,，月亮如黃銅被掛出，清冷的月光讓大地一片鹽白,。啊,，月出驚山鳥。那男孩像唐朝人那樣吟誦,。好美的月色,，好美的地方,，不如叫它月亮灣,。女孩雙手撐在巖石上，雙腿交疊,，仰面看廣袤深邃的夜空,，煤亮的長發(fā)如風呼嘯而下。她不知道自己已為這鄙俗的鄉(xiāng)間地方,，取了一個多情的名字,。去耍啊。去哪里,。月亮灣啊,。后來那地方就被我們喊做月亮灣，越喊越響亮,，竟然被縣城某中學的文學社拿來作為?？?/section>《月亮灣》被送到學校來了,，劉進全這身高不滿一米六的小個子男生竟成了文學社駐我校的聯系人,。他抱著那只外面印著阿斯瑪字樣的大紙箱在樓梯上艱難攀爬，如笨重的灰熊慢慢挪到教室來,。他簡單介紹了這本?？?，然后開始兜售，一塊一本,，嶄嶄新新的,，還四十多頁。他靠這蹩腳的宣傳居然把那一箱雜志都賣出去了,。大家之所以買只不過是想看看人家縣城里的學生是怎樣寫我們月亮灣,，畢竟他們沒打招呼就用了這個名。然而并沒有寫,。大家覺得索然無味,。劉進全怕影響下個月的銷售，便鼓動我寫寫月亮灣,。他講,，你寫一篇讓那些城里的學生看看，鄉(xiāng)下學生也會寫出好文章,。我同意了,，并非為他的說辭，而是那些年文學似情種般已埋進了心頭,，他不講我也會照著上面的地址投稿,。那篇文章叫《月亮灣情話》，是寫在作文本上的,，我怕老師發(fā)現就把它撕了下來,，涂改一番后再工整謄抄。我本想直接塞進信封寄出去,，臨到頭還是有些忐忑,，便拿給劉進全看，他看了標題說,，怕有些不健康吧,。等看了內容又說，不行不行,，這里面全是早戀傾向,。我聽后很沮喪，又不甘心,，就說,，兩千多字啊手指都寫僵了，再說哪里是寫早戀,，這是青春的記錄你懂不懂,。我便不管不顧地丟進了郵筒。下個月劉進全將紙箱抱來,，揚起手中的?？f,，快來，我班的同學寫了月亮灣,。那是我的文章第一次被印成鉛字呈現出來,，規(guī)范的仿宋體讓它與課本里的文字毫無二致。從此月亮灣便成了我們那一屆學生心中的圣地,。它見證了月光下翩躚裊娜的身影,，見證了聚散合離的苦樂，更見證了青春歲月里斑斕的變遷,。我們畢業(yè)后,，月亮灣便逐漸淡出大家的視線，據說那本?？餐＾k了,。此情可待成追憶,。然而當時間之刃將我逼近不惑之年，早已變得世俗的我又能拿什么來追憶死去多年的鮮花著錦般的青春歲月呢,。古典的醫(yī)院 我正蹲在病房的一角,，手捏塑料外殼的游戲機，玩俄羅斯方塊,。當時方塊都要堆積封頂了,，我格外著急，結果越急越亂,，錯過了好多次可以消除的機會,，最后我終于堆出一種造型,，好似兩座高樓中間有一拃寬的空白間距,，這時只要有豎型的方塊掉下，我就有希望再把這游戲打下去,。但就在這關鍵時候,，躺在床上的祖父開始呻吟，其大意可能是想喝水,。我本是可以撳下暫停鍵,，但這種感覺無異健壯少年奔跑時突遭斧鉞砍斷雙腿。我便想,，馬上就好,，不關事。同時朝那端脧去,，祖父正如便秘般吃力地將手從被子里往外拖,。我立刻扎進游戲里,，速戰(zhàn)速決。期盼的方塊終于來了,，我將它對準,，長按向下鍵，使之快速降落,，響亮的聲音發(fā)出,，方塊快速消失的畫面充滿治愈感。我本可以安心了,，暫停后等下再來,，然而，即將獲勝的喜悅如一筆巨款,，就放在面前的盒子里,，只要動手打開就拿得到了。我抵擋不住,，心想,，馬上就好。的確,，祖父的呻吟似乎聽不見了,。我再次浸泡在游戲里，突然一陣破碎聲炸響,，我驚得把游戲機摔在地上,，就看見祖父床頭的杯子掉下來了。我把所有的東西都收拾好后,，再無心情玩游戲,，等祖父睡著便開門出去。鮮魚口的鎮(zhèn)醫(yī)院全是灰磚建造,，磚縫勻稱,，密密麻麻將醫(yī)院壘起來。窗框是木質的,，涂成朱紅,，有些地方已經爛起來，露出木茬,。醫(yī)院的屋頂是青瓦鋪陳,，重重疊疊似左手疊右手。大門口有一個臺階,，被千百雙腳掌踩踏（或許也有千百個鬼魂從上面刮過）,，磨得光滑。站遠點看,，這醫(yī)院仿佛穿灰色衣袍的肥胖老人,，正端坐在一株年歲久遠,，枝葉陰翳的樟樹下，打瞌睡,。醫(yī)院只有兩層，但樓道很長,。里面的墻刷成藍白色,，且對半分開，上白下藍,。后來我才知道很多地方的醫(yī)院都是這樣的,。病房的門是棕色，過道上擺放著一些長條木椅,，有些破爛了,。椅腳邊有痰盂，上面布滿可疑物,。聞得到消毒水的味道,，很刺鼻。病房有多少間呢,？我沒數過,。我知道每間病房里都有兩到三張床，床是鋼架床,，我祖父那架的邊緣處已長了銹斑,。每張床邊都有一只小木柜，木柜也是棕色,。窗臺上沒有擺花,，玻璃也不太干凈，有時可看見蛛網,。天花板上有兩盞電燈,，一只風扇。我約了隔壁病房一個伙伴,，去醫(yī)院的小花園玩,，他也是來陪病人的。我寧愿被老師罰抄古詩五百遍,，也不要來守病人。他說,。于是我們捉蟬,，捉黑色的甲蟲，捉蜻蜓,，捉來統(tǒng)統(tǒng)當成死刑犯用小刀行刑,。完后又用小刀玩“分土地”的游戲,，把平整的泥巴地割出蛛網般的傷口。最后似乎所有地方都玩遍了,，便覺得格外枯燥,，我的游戲機也被大人收回，如此,，一天的時光似被拉抻至無盡頭,。正當我們百無聊賴之時，忽聽聞這醫(yī)院其實還有一個地下室,，是停尸房（那時還不知道叫太平間）,，但具體位置不知。這消息本身便神秘而恐懼,，我們聽完汗毛皆豎,。然而，對死亡的好奇感撩逗著少年,，一種急于探知的心理開始蠢蠢欲動,。我們暗地商量好，選擇一天午后,，外面陽光很好（我記得鬼魂是見不得光的）,，是個完美的時段。我從祖父病房出來與他匯合,，然而避開其他人,，結伴去找尋通往地下室的道路。我們首先去那唯一的樓梯間,，想,，如果要下樓必定從這里下去。然而樓梯只能朝上爬,，沒有通向下面的可能,。我們又在醫(yī)院里面兜兜轉轉好幾回，也沒有找到任何可以朝下走的路,。那么,，停尸房可能不在醫(yī)院里面，所謂還有一層地下室根本就是假的,，也許是在醫(yī)院旁邊什么小屋里,。他說。我認為有道理,，于是就跑了出去,。我們分頭在醫(yī)院四周去找，除了東面一個破舊的瓦房，實在找不到可以作為停尸房的地方了,。那小屋是石頭砌成,，上面鋪的石棉瓦,，好多地方都裂開，露出甘蔗渣似的石棉纖維,。一道灰白木門,，門上掛著生了紅銹的鎖，鎖眼似乎被堵住了,。還有一扇窗戶,，玻璃掉光，留下一副木框,，然而里面卻用紅磚封死,，像要掩藏什么。周圍荒草簇生,，緊緊裹住屋子,，似要把它吃下去。我搖搖頭,，正欲離開,，他卻湊上前，用手擊打窗口的磚,，全部敲遍,，發(fā)現一塊有松動，便招呼我過來,。我們用力去推,，終于推出一個洞，猛地湊上去,，一股怪異的味道沖出,，我們嗆得彎下腰。過后就朝里面看,，洞口那么小,，大家都想看，便只好一人看一下,。他發(fā)現的自然他先去,，但看后一臉茫然。我嫌他笨,，便親自隆重地去看,，卻只見著一大團毛茸茸的黑。正當我們要離開時，卻聽見里面?zhèn)鱽砟撤N聲音,，忽高忽低,，我驀地想起祖父的呻吟，由此發(fā)現離開病房似乎太久,，便有些擔心,，于是丟下他跑了。回到病房,，見屋里圍了一大堆人,，神情凝重，似在舉行某種儀式,。中間病床上,，祖父從頭到腳都被白色的被子蓋住，整個身體呈現出怪異的形狀,，似一塊木板攔腰斷裂,。當晚我們從醫(yī)院離開，在燈影幢幢里,，我回望這個醫(yī)院,，記住的是它巨大的暗影，多年后想起,，覺得像極了歐洲中世紀的古典油畫,。武俠小說家 王莽篡政，新始建國二年,，道尊嚴子陵身歿,，足下之得意高徒貫縱遁入摩圍山獨夜峰一石洞，閉氣封脈,，自行歸寂,。得上界使者引導，可復魂魄,，于此洞繼續(xù)閉守千年,，可得正果，位列仙班,，永享福年,。此段文字出現在一本油印小冊中，封面經歲月揉搓,，紙張大半碎裂,，字跡漫漶似即將煙消云散。但我還看得清上面的署名：蜀人老崔。這名字本身便像曾經某件常常把玩于手的小物件,，后掉在沙發(fā)底,，一度以為不見了啊，結果幾十年后搬遷,，竟然從那里滾了出來,，一巴掌把肥膩的灰塵抹去，那些都要死去的往事一時間鮮活起來,。其時,，我的同學老崔十三四歲，正端坐于初二（4）班的教室里,。他的位置在最后靠近堆放垃圾桶和掃帚那里,，這是個很好的地勢，有利于掩護他,。是英語課,。我們都在李雷和韓梅梅那從初一就開始，一直延續(xù)至今的對話里,，努力辨識著模棱兩可的單詞并誦讀著,。這永無止境的誦讀讓多數人似曝曬已久的棉布，開始發(fā)灰發(fā)脆,，不再新鮮了,。然而，我們的老崔卻將英語書如盾牌般立在桌上,，躲在后面讓手似上了發(fā)條般動個不休,。他是那么的沉浸，徜徉在自己虛構的世界里不愿抽身出來,，故而當英語老師（一位中年婦女）已踩到了跟前仍未察覺,。于是很快我們就聽到了她用方言為我們朗讀老崔剛寫好的一段，讀完后四圍俱寂,，接著她便將那本子卷成筒狀,，如匕首般朝老崔身上瘋狂攮去，并伴以臺詞：“你以為你是金庸,，是古龍,，是梁羽生。啊,，你們班了不起,，出了個武俠小說家?！?/section>我問老崔,，寫武俠小說就那么爽啊。他說,，這么跟你講,，好比你耍了個女朋友，恨不得分分秒秒黏在她身上打滾,，要是離開須臾就渾身難受,，像是毒癮爆發(fā),。老崔寫的武俠小說我?guī)缀醵甲x過,，那些文字構建出一個俠道林立的世界。刀劍斧鉞,，官逼民反,，隱世高手，匡扶大義,。我一路讀來,，便覺老崔亦非凡人，怕真是個藏匿頗深的武林高手,。我又問老崔武俠小說好不好寫,。他做深思狀，而后回我,，這么講,，凡事皆有套路。我看的武俠小說比迄今為止讀的教科書都多（這我完全信）,，讀得多,，記得牢，便發(fā)現它們都有常用的情節(jié)模式,，開篇布局,，武術套路，幫派名號等等,，我只需稍微變化人物,，一個故事就成型了，是不是很簡單,。他見我不回答,，覺出我的愚鈍，遂從書包里抽出一本翻得稀爛的武俠小說,，從中剖開,，揀出一張折疊得厚厚的紙，攤開后竟有半邊報紙那么大,，就見上面寫著：其一：氣氛,，古雅高潔,，樸實雋永，發(fā)人深思,，勿入俗套,。其二：文字，通俗曉暢,，簡潔有力,，活潑生動，干脆利落,。其三：故事,，結構緊密，神秘曲折,，前后一貫,，合情合理。洋洋灑灑寫滿整頁的文字,，讓我嘆為觀止,。老崔用指尖在舌頭上點過，便指著它說,，這是我多年看武俠,，寫武俠的心得，算是秘笈吧,。老崔長得干枯,，體力甚衰，為何能寫出那么多精彩招式,，似招招都是絕世武功,。他說，天下武功,，唯快不破,，只要在一個“快”字上下功夫就可以了。有誰會當真研究哪些招式是峨眉,，是武當,？老崔有此成就，得益于他家不遠那個書攤,。老板龔二駝背,，終日似背著一口鐵鍋，螻蟻般茍活,，卻天生有副俠肝義膽,，渴望路見不平，拔刀一助,。卻天不遂人愿,，生就這般模樣,，故而一頭扎入武俠世界中聊以自慰。老崔來他家租書已是多年,，幾乎翻完了所有書,，有些書還不止一遍。翻完了不算,，他還做筆記,，寫心得，多年下來,，碩果累累,。龔二沒本事，書攤生意清淡,，好多年都不曾進貨,，又因鐘愛武俠而不愿換成瓊瑤岑凱倫。他抱殘守缺,，老崔也就只好繼續(xù)熱鍋炒冷飯，將就著讀,。后來他終不能忍受這種重復閱讀,，說是像被判刑的西西弗斯，于是他決定要把自己寫的東西賣給龔二,。龔二表示懷疑,，待看了老崔寫的故事后拍案驚奇，遂拍打胸脯說盡管寫,，寫了我來印,。至此老崔方知龔二有一套油印機，難怪許多書看起來那么像盜版,。就這樣,，一個寫，一個印,，老崔在中學階段的許多作品（我至今仍深信這些是作品）都經龔二的油印機操作后,，堂堂正正地擺放在書攤里，并配以推薦語：《陰陽末路》系武俠新秀,，靈幻派大家蜀山老崔的代表作,。本書想像奇絕，情節(jié)獨異,，上接還珠樓主筆下魚龍漫衍之雄奇瑰麗,，下承北派宗師王度廬小說精致入微的白描絕技……這般天花亂墜的吹捧讓老崔歡喜，他說,，言重了,，言重了,。結果出乎意料，也許是太久沒有新貨,，也許是老崔的名號已打響,，那五十本甫一擺出，便被放學路過的學生盡數收走,。龔二大喜,，連夜加印至一百五十本，翌日半天便售罄,。不得不說,，這給了老崔極大的創(chuàng)作信心，讓他愿意在這條武俠之路上走到死,。當我們都踩著時光之輪逐漸離開小鎮(zhèn),，最后如草籽般落在各地時，武俠小說家老崔仍在鎮(zhèn)上活著,，然而他已多年不曾寫作,。先是子承父業(yè)經營著一爿米店，幾年后娶妻生子,，米店倒閉,，離婚，出門經商,，鎩羽而歸,，支起架子賣燒烤，又慘敗,，后來不知所蹤,。龔二早已死去多年，那些署名蜀山老崔的書灰飛煙滅,，好在當年老崔贈我一本?，F在它端放在桌上，灰亮的光照著書中最后幾個字：“小兄弟,，就此別過,，不可尋我，如若有緣,，今后江湖再見,。”武俠小說家必將終于武俠,，我愿意相信此時老崔,，正在那里,。
作者簡介：黃鳥，青年寫作者,，作品散見在各大刊物上,，偶有文章入選文集或獲獎。現居四川自貢,。 青春詩刊,，不僅僅是年輕人的詩刊 致敬青春，傳承詩歌文化,； 不惟名家,，扶持新人； 發(fā)現,、培養(yǎng)和推舉新時代詩人,。
|
