現(xiàn)在的人著急，四十不惑,，怎樣才不惑,？事業(yè)成功、家庭幸福,、兒女雙全,？成功的標(biāo)準(zhǔn)被世俗固化，好像成功不趁早,，就再也沒翻盤機(jī)會,。可有的人26歲還沒找到想做的事情，40歲拼盡全力馬馬虎虎養(yǎng)家,，67歲之前都沒錢買房,，83歲卻依舊在談戀愛生小孩,，90多歲還能開創(chuàng)新的國畫表現(xiàn)手法。他一生的經(jīng)歷都在告訴我們,，人生并沒有所謂的在正確的時(shí)間做正確的事情?；钤谧约旱墓?jié)奏里,，每分每秒都是黃金時(shí)區(qū)。齊白石，從前也不叫齊白石,。從前人家名叫純芝,，從小在家學(xué)木匠手藝，所以人稱芝師傅,。芝師傅還是小芝時(shí),，那年12歲，家里就給他定了童養(yǎng)媳陳春君,。待到19歲,，他和陳春君拜了堂，成了真正的男兒郎,。婚后,，芝師傅出去做活，在主顧家里發(fā)了一本乾隆年間翻刻的《芥子園畫譜》,。他的眼睛瞬間亮了,，趕緊把書借回家，每日收工后,，點(diǎn)起松油燈,，一幅幅勾畫。不到半年時(shí)間,，勾畫的習(xí)作都可以訂成16大本了,。這行為放現(xiàn)在看，還挺不靠譜的,，結(jié)了婚不好好工作,，掙錢養(yǎng)家，還去搞那些有錢人家玩的把戲。好在,，陳春君沒那么現(xiàn)實(shí),，婚后八年，和純芝二人世界,。沒有養(yǎng)兒負(fù)擔(dān),，可以盡情無用的愛好。阿芝的無用折騰,，朋友看在眼里,，順手把他介紹給湘潭畫像第一名手蕭薌陔。芝師傅成了芝學(xué)生,，真正走入國畫的大門,。芝學(xué)生好學(xué)，不停拜師,，27歲那年,，他遇上胡沁園老師。胡老師仔細(xì)觀察阿芝的畫,，覺得整體還是很上道的,，但就是哪里看著奇怪。原來是缺個(gè)別號,，畫畫題款顯得不專業(yè),。胡老師看阿芝家附近有個(gè)白石鋪驛站，白石鋪雖然無名山大川,，可田園風(fēng)光倒也十分美好，索性就叫“白石山人”吧,。不過齊白石懶,，畫畫這么辛苦，落款還寫四個(gè)字,，后來就只寫“白石”二字,。一畫就畫到50歲。前半輩子,，齊白石結(jié)識了夏午詒,、李梅庵、郭葆生,、樊樊山等名家,，訪遍名山，他決定后半輩子回到家鄉(xiāng),，好好享受晚年生活,，也把看過的風(fēng)景畫出來。沒想到，由于連年戰(zhàn)亂,，家里亂得根本待不下去,。就在他愁眉苦臉的時(shí)候，好朋友樊樊山請他到北京來暫住,，賣畫為生,，更能補(bǔ)貼家用。老都老了,，齊白石還是那么愛折騰,，只要能全心畫畫，他不怕再折騰一會兒,。陳春君也全力支持,，反正家里孩子都長大了，我也習(xí)慣了這種生活,，你去北京吧,。陳師曾是吳昌碩的學(xué)生,，也是他之后新文人畫的重要代表人物，最擅長畫花鳥,。當(dāng)時(shí),，齊白石的畫在京城不受待見，別人一張畫賣4個(gè)銀元,，他賣2個(gè)銀元,，還是沒人買。但陳師曾看了他的篆刻和畫,，特別欣賞他,，登門拜訪，指出他不以模仿前人為滿足,，有不斷創(chuàng)新的藝術(shù)精神,，也鼓勵(lì)他不要迎合別人，閉關(guān)十年,，發(fā)揮個(gè)性,，走自己的路。齊白石后來在國畫史上自創(chuàng)一派,，不得不感謝陳師曾的慧眼和懂得,。陳春君除了給齊白石一個(gè)安穩(wěn)的后方，還體貼地為他提供一個(gè)靈感的源泉,。那年,，齊白石57歲，陳春君來北京探望他,，還帶來一個(gè)18歲的少女,。 沒錯(cuò)，陳春君覺得夫妻兩人長期異地,，她一把年紀(jì)了,，沒法長期兩地跑動(dòng)照顧夫君。于是,，選了一個(gè)標(biāo)致的婢女胡寶珠給齊白石做二房,。賢妻貼心如此，齊白石原來還推脫幾番,，57配18,，一束梨花壓海棠要遭人笑話的，但過不了多久就接納了這番心意,。在陳師曾的鼓勵(lì)下,，齊白石決定閉關(guān)十年，潛心畫畫,。越畫越郁悶,，王羲之寫《黃庭》可以換白鵝，李太白醉酒還能寫蠻書,，林和靖梅妻鶴子,、仙骨一生。都是學(xué)藝術(shù)的,，他們佳話佳作都有,，我什么都沒有。彼時(shí)正是北平大風(fēng)揚(yáng)沙天,，齊白石坐在畫室里畫畫，聽到外面在吆喝賣大白菜,。他靈光一閃：要是畫一張白菜畫,，出去換上一車白菜，也夠得上有故事,、有下酒菜,。 很快，他就將畫卷好背在后面,，走出去跟買菜老農(nóng)說上幾句,。老農(nóng)以為他是個(gè)大主顧,，趕緊將最好的白菜挑上來，稱得高高的,，結(jié)果齊老從后面摸出一卷紙說：“我拿我畫的白菜,，換你這一車白菜，怎么樣,？”那老農(nóng)聽了,，連忙拉車就跑：“你這人是不是有病，一張紙換一車白菜,，當(dāng)我傻了,。換一顆都嫌多?！?/span>終是有一天，他在住的寺廟內(nèi)發(fā)現(xiàn)了一塊刻有小鳥圖案的奇石,。那只小鳥,，簡單童稚，并沒有什么深刻,，但卻觸動(dòng)齊白石內(nèi)心最本真的情感,，讓他頓然開悟：最高的藝術(shù)境界就是天真自然。很快,，齊白石回到畫室,，鋪開畫紙，憑記憶描摹出剛剛那只小鳥,，并題字為“真有天然之趣”,。一瞬間，花光齊白石半生的積累,，換來藝術(shù)界的新畫風(fēng),。齊白石從此有了自己的創(chuàng)作風(fēng)格，后來又開創(chuàng)出最著名的齊氏紅花墨葉派,。以往吳昌碩畫花,，雖不像工筆畫一樣筆筆求真、模仿真實(shí)的花,，但也基本遵照紅綠對比的規(guī)律,。齊白石紅花墨葉派的獨(dú)創(chuàng)性在于，直接畫出紅花對墨液的碩大花卉,。超越實(shí)物,，藝術(shù)上更上一層樓,。梅蘭芳唱戲厲害,，骨子里就是一個(gè)文藝青年,，特別喜歡收藏畫。有一次跟齊白石有了交集,，一看他的畫就迷上了,，想拜齊白石為師，又不好意思說出口,。沒想到,，齊老特別親切，主動(dòng)說畫了一幅牽?；▓D送給他,。倆人就因這點(diǎn)藝術(shù)默契成了忘年交。彼時(shí),，齊白石雖然有不少圈內(nèi)粉絲,，但名氣還不是大，梅蘭芳年紀(jì)輕輕就已經(jīng)是京劇名旦,。某次,，齊白石到一個(gè)大官家里做客，賓客滿座,，都是羅綺人,。齊白石不受待見，零落在一旁,，尷尬極了,，正猶豫要不要開溜。沒想到這時(shí),，梅蘭芳進(jìn)來了,，一見門就熱情跟齊白石聊天。大家一看名震一時(shí)的梅蘭芳如此尊重齊白石,，都簇?fù)砥饋?，對齊白石熱情起來。梅蘭芳順勢先斬后奏向大家介紹：這是我的國畫老師齊白石先生,。那一年齊白石58歲,，梅蘭芳26歲,。他們亦師亦友,，相互扶持。66歲那年,，是齊白石閉關(guān)第十年,。當(dāng)年陳師曾篤定齊白石只要閉關(guān)十年，必定大有作為,?？上ш悗熢鴰啄昵坝⒛暝缡牛R白石以為這輩子畫畫就這樣了,，也沒有知音相互指點(diǎn),。就在這時(shí)，徐悲鴻成了齊白石的超級粉絲,，大力在繪畫界推薦他,。一開始，反對的聲音很重,，但徐悲鴻大聲疾呼：齊白石的畫妙在自然,，致廣大，盡精微……超級粉絲徐悲鴻在展覽會上預(yù)定齊白石的畫,，給齊白石編畫集,，并親自寫序，送到上海出版,。除此之外,，還請齊白石到自己任院長的北京藝術(shù)學(xué)院做教授，每天駕車接齊老到校上課,，對學(xué)生隆重介紹齊老：“齊老師可以和歷史上任何一位丹青妙手媲美,，他是我的老師，以后也是你們的老師……”齊白石的成名,，主要在于年輕有為的徐悲鴻的神助攻,。難怪齊白石對徐悲鴻說：生我者父母，知我者君也,。世上每一個(gè)都有自己的發(fā)展時(shí)區(qū),，有些人快，有些人慢,，沒所謂領(lǐng)先,，沒所謂落后，心態(tài)輕松,，堅(jiān)持行動(dòng),，你的黃金時(shí)刻終會準(zhǔn)時(shí)到來。齊老成名以后,，領(lǐng)導(dǎo)人都對他很關(guān)心,。毛主席和齊白石是老鄉(xiāng),，也很欣賞他的藝術(shù)才華。1949年,，毛主席親筆致函給齊白石,，請他以無黨派人士參加新政治協(xié)商會議。之后,，毛主席非常關(guān)心齊老的生活,，曾派人送了三顆人參給他補(bǔ)身體。齊白石收到后一直舍不得吃,，裝在玻璃匣里,，天氣好的時(shí)候就拿出來曬曬太陽。周總理看齊老辛苦半生,，一家十幾口人住在北京一小房子里,，就給他換了一個(gè)大房子。結(jié)果搬過去沒幾天,，齊老住不慣哭得死去活來就要回去,。大家都不明白，只有老舍懂他的心意,，節(jié)儉了一輩子,，讓他在大四合院里每天坐著看花木，太奢侈了,，還真閑不住,。齊老最討厭書法家智永，倒不是文人相輕,，而是三觀不合——智永這個(gè)人太浪費(fèi),。智永生在唐代，唐代的毛筆跟我們今天用的水筆一樣,，寫壞了筆頭,，拆下來換就是?？墒侵怯啦贿@樣,，他每天洋洋灑灑，筆寫禿了,，揮手一扔,，不要了。而齊老即使很有錢時(shí),，是從來沒有扔過一只毛筆的,。不僅這樣，齊老畫畫從來不用好紙，張紙就畫,，連包紙的紙皮都不放過,。看一個(gè)人的人品，不能光看他落魄時(shí),，要看他得意時(shí)候。落魄時(shí)節(jié)儉,，是被逼無奈,，得意時(shí)保持不變，才是一個(gè)人深入骨髓的堅(jiān)持,。該來的擋不住,，72歲那年，齊白石又有了第11個(gè)孩子良年,。六年后,，寶珠又生下一個(gè)兒子。這一年,，齊白石78歲,，胡寶珠39歲。他們給兒子命名良末,，這應(yīng)該就是小兒子了吧,。反正都一把年紀(jì)了。想不到,，齊白石83歲時(shí),，寶珠又懷孕了?？上啐g產(chǎn)子,，最終難產(chǎn)而死。齊白石和胡寶珠感情篤厚,，他比小嬌妻大快40歲,，總擔(dān)心自己百年之后，她帶著一群孩子沒有依靠,。沒想到小嬌妻突然離世,，他很痛苦，親筆寫祭文悼念：“今朝事到眼前,，豈食言于我夫人,。故將我夫人之柩，暫寄宣武門外法源寺,。俟時(shí)亂稍平,，決不負(fù)我夫人也。嗚呼，尚饗,！” 齊白石出名之后很多人找他畫畫,，良末說他的原則是堅(jiān)決不畫沒見過的東西。
世界和平委員會請齊老畫和平鴿,，齊白石平時(shí)很少見到鴿子,。為了畫好，專門讓家里人養(yǎng)一群鴿子,，有事沒事觀察它們的起落,。開始畫時(shí)，畫到鴿子的羽毛,，齊老拿捏不準(zhǔn)應(yīng)該畫多少羽毛,。他不想將就，就讓兒子逮著一只,，直接數(shù)羽毛,。現(xiàn)在，齊白石的畫拍賣到幾千萬的不在少數(shù),，但他生前的畫賣的并不貴,。他剛到北京時(shí)，吳昌碩給他的畫定價(jià)：4尺12元,，5尺18元,，6尺24元，8尺30元,，冊頁,、折扇每件6元。即使后來齊白石成名了,，但這個(gè)畫價(jià)一直沒變,。他并不想占名聲的便宜，也不想占藝術(shù)的便宜,。可是也堅(jiān)決抵制想討價(jià)還價(jià),、占便宜的客人。有人死皮賴臉,，取畫時(shí)跟齊老說：“先生再添?xiàng)l蝦吧,！”齊老白了他一眼。齊白石有點(diǎn)摳,，不過摳得明明白白,，從來不白白讓人占一分便宜；摳成老天真,，畢竟窮苦六七十年,，老來發(fā)達(dá)，習(xí)慣難改。齊白石這一輩子,，不按套路出牌,，前半生跟普通人也差不多，但他比一般人厲害的地方就在于,，他一直感覺良好地活在自己的節(jié)奏里,。不為時(shí)間所困。二十幾歲的已婚男人做做藝術(shù)夢怎么了,？五十幾歲做北漂太不靠譜了嗎,？只要你真想，努力去做就行了,。不為身份所困。齊白石是一個(gè)特別沒把自己當(dāng)回事的人,，覺得自己永遠(yuǎn)年輕,，永遠(yuǎn)可以愛小姑娘，也永遠(yuǎn)會向年輕人學(xué)習(xí),。始終在做自己,。出名或者不出名，最重要的就是做自己,，所以勤奮努力是齊白石,，小氣摳門也是齊白石，永遠(yuǎn)不裝才是齊白石,。 當(dāng)然齊白石說“學(xué)我者生,，似我者死”，不是讓大家復(fù)制他這樣的傳奇經(jīng)歷,，而是學(xué)習(xí)他永遠(yuǎn)有自己的人生節(jié)奏,，即使別人看起來慢，也不慌不亂地腳踏實(shí)地,。你的黃金時(shí)代不是不到,，只是時(shí)候未到。
|
