歸根到底我總是要到那個(gè)我不在的地方,，總是要到那個(gè)我正要從那兒逃離的地方,。

——托馬斯·伯恩哈德

每個(gè)夜晚都是一首沉淪的詩(shī)，呢喃地呼喚著躲在一切隱秘之處的悲傷的蘇醒,，深長(zhǎng)的夜又像是一面晶亮的鏡子,，鏡子的背面是閃閃發(fā)光的陣陣嘶喘、遙遠(yuǎn)的語(yǔ)言和散亂游離的畫面,。夜把整個(gè)世界握在手里,。

腳步聲。

深夜里傳出的步音總會(huì)讓人聯(lián)想遙遙,，仿佛十年前的一幕會(huì)突兀呈現(xiàn),，讓人回到生活的起點(diǎn)。每個(gè)夜晚都懷揣著這樣不緊不慢的腳步聲,，腳步聲由遠(yuǎn)而近,，來(lái)到了我的門前，然后是鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖孔的響動(dòng),，門被重新關(guān)上,。這一切都似乎讓人與兒時(shí)的啼哭猝然相遇，又像是虛幻的笑容被一陣清風(fēng)割裂,。

我坐在暗黃的燈光下,，手中握著一杯熱度已經(jīng)飛走的咖啡，眼望著釘在對(duì)面墻上的鏡子,，這樣的姿勢(shì)我不知道保持了多久,，但我記得自己沒(méi)有去吃晚飯，我甚至已忘記了上次吃飯的時(shí)間,，我也不知道鏡子里的這個(gè)表情叫作什么,。時(shí)鐘一分一秒地轉(zhuǎn)動(dòng)，像是蠶在一點(diǎn)一點(diǎn)啃噬桑葉,。已經(jīng)是凌晨時(shí)分了,，我知道腳步聲很快就要出現(xiàn)了。

我的生理時(shí)鐘在很長(zhǎng)一段時(shí)間里出現(xiàn)了誤差,，于是在一個(gè)個(gè)深夜和凌晨我是用現(xiàn)在這樣的姿勢(shì)度過(guò)的,，漫無(wú)邊際的思緒在瘋長(zhǎng)。幾年里我每天都能聽(tīng)到凌晨的步音,。

我從未見(jiàn)過(guò)我的鄰居（對(duì)門）,，因?yàn)樵谖野醽?lái)的時(shí)候就聽(tīng)人說(shuō)他（她）已失蹤多年，整個(gè)樓道里這間房子也空了多年,。在我的身體躺在現(xiàn)在這張床上最初的日子里,，這個(gè)腳步聲的出現(xiàn)每次都會(huì)令我輾轉(zhuǎn)難眠。關(guān)于此,，我已習(xí)以為常,，我知道房子已被人再次租用，但多年來(lái)我依舊不知道對(duì)面的他（她）是誰(shuí),。我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)現(xiàn)在住在我對(duì)面的人,，在白天那里總是死寂的，可每到凌晨那步音又要使我心緒難平,。我不知道他（她）的性別,、年齡、職業(yè),。好幾次在我百無(wú)聊賴間聽(tīng)到沉滯,、乏味的腳步聲時(shí)，很想打開(kāi)門沖出去,，甚至我掐算著時(shí)間將門打開(kāi)一道縫,，向前湊上半只眼睛，感覺(jué)一定能看到他（她）的時(shí)候,，對(duì)方的門剛剛關(guān)上,，于是那步音也像蝴蝶收起美麗的雙翼結(jié)束舞蹈一樣輕盈地消失了。

在曾經(jīng)的一個(gè)月里,，每晚十點(diǎn),，我按照指示將白天從窗口拍攝到的圖片和短視頻發(fā)到指定電子郵箱里，這成為我一日里最具儀式意味和神秘感應(yīng)的行為,，漸漸這似乎幻化為我的肌肉記憶,。以致當(dāng)結(jié)束了那一個(gè)月的特別日子之后,，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里我由衷感受到生活的輕渺和自我的虛妄。我用了很久去克服空虛至極的內(nèi)心狀態(tài),。

暮春時(shí)節(jié),，陽(yáng)光熾烈，云朵像是一些無(wú)家可歸的孤兒在天邊沒(méi)有選擇地彷徨和流浪,，空氣變得枯燥乏味,，流布在每一個(gè)角落，把人的心都弄得濕濕的,。

那個(gè)實(shí)習(xí)編輯看著手中莫奈的《日出·印象》,，他的目光已在它這里停泊了一個(gè)下午，幾天來(lái)這幅畫將這個(gè)年輕人的心牢牢拴住,，為了寫出一篇關(guān)于它的哲學(xué)與美學(xué)的思辨文章,，西方美術(shù)科班出身的他深深體味到自己在美術(shù)藝術(shù)上修行之淺。這畫上迷離錯(cuò)雜的明暗色澤與水天輝映的恍惚氣息,，令他驀然想起那條祖先用黑鐵般的語(yǔ)言釘在他記憶里的水流,。

現(xiàn)在，那個(gè)斜對(duì)面的姓朱的編輯又回過(guò)頭來(lái)沖他微笑,，在實(shí)習(xí)編輯來(lái)到這里的第一天起,，這個(gè)姓朱的編輯就經(jīng)常這樣回過(guò)頭來(lái)沖他笑一笑，后來(lái)的時(shí)間里這笑便經(jīng)常在實(shí)習(xí)編輯的眼前閃爍,。實(shí)習(xí)編輯用過(guò)各種各樣的表情回答那笑,，然而姓朱的編輯的笑是沒(méi)有時(shí)間的約束的，姓朱的編輯會(huì)在任何時(shí)刻回轉(zhuǎn)過(guò)身,，實(shí)習(xí)編輯看到他臉上盛開(kāi)著笑,，其余的人的腦袋都被高高的文案和書籍遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，他們的手和頭以及身體都在一起動(dòng)著,?！斑@樣莫名其妙的笑會(huì)不會(huì)都在表達(dá)一個(gè)意思呢？或者他就是病態(tài),?！睂?shí)習(xí)編輯這樣想著。

實(shí)習(xí)編輯又看到了她,。又是那條白裙子,。

風(fēng)由喘息變?yōu)榱撕艉啊Ｃ佬g(shù)雜志社對(duì)面十七層的高樓頂上一個(gè)身著白裙的女子左右悠悠徘徊,。一個(gè)月來(lái),，這個(gè)穿白裙的女子每天都會(huì)在這個(gè)時(shí)刻為實(shí)習(xí)編輯的視野里留下鮮亮的光影，她散落的長(zhǎng)發(fā)像水一樣波動(dòng)，實(shí)習(xí)編輯甚至感覺(jué)能透過(guò)窗戶嗅到從女子身上發(fā)散的尚未斂跡的余香,，這讓實(shí)習(xí)編輯嗓子很濕潤(rùn),。樓頂?shù)呐訒r(shí)而狂舞不息，時(shí)而悠坐寧神,，時(shí)而閑庭漫步,，時(shí)而仰天長(zhǎng)泣，時(shí)而癡坐吸煙,，這種種情景的往復(fù)交叉讓實(shí)習(xí)編輯的方位感發(fā)生了不可阻攔的崩潰。

整個(gè)辦公室里似乎大家都不愿意把頭哪怕抬高一厘米,，實(shí)習(xí)編輯擺弄著手里的畫,，要想從這幅畫里寫出一篇上佳的評(píng)析文案似乎無(wú)論如何也做不到?！安恢浪懿荒芸吹竭@里,。”實(shí)習(xí)編輯暗自思忖,。

一個(gè)毫無(wú)新意的晨光里,，我的寓所被無(wú)聲地塞入一份泛黃的舊報(bào)紙，當(dāng)時(shí)我刷著牙,，電動(dòng)牙刷的聲音像拖著我依舊在不久前那錯(cuò)愕的夢(mèng)境里回旋,。我困頓的眼睛似乎都還沒(méi)有完全睜開(kāi)，像是生活里一個(gè)個(gè)真相兵臨城下時(shí)我心靈的天空依舊混沌與迷蒙,。我從門底下縫隙里拿到這張蜷曲著文字的舊報(bào),。

在我拿起這張我從來(lái)不訂也不看，甚至都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)名字的斑駁舊報(bào)時(shí),，突然從里面滑落一張卡片和信箋,。我從地上撿起發(fā)現(xiàn)這是一張銀行卡，背面有白膠布貼著的密碼,，我原本已經(jīng)在漸次遠(yuǎn)離昨夜夢(mèng)境的途中,，此時(shí)仿佛又被回旋入一段迷途，猶如窗外的天空晴而不朗,。我開(kāi)始瞪大眼睛讀那段打印出文字的信箋,。信上的文字機(jī)鋒整肅而嚴(yán)謹(jǐn)，信息通透又不失禮節(jié),，可以窺測(cè)打字的人文化素養(yǎng)與情商都不低,，也毫無(wú)油膩。如果我愿意,，甚至可以把這封打印信箋看作是一個(gè)奇妙的邀請(qǐng)函,。信箋的主人邀請(qǐng)我去為他辦一件事，請(qǐng)我去一家美術(shù)雜志社（寄信者應(yīng)該知道我有美術(shù)學(xué)養(yǎng)的背景）做實(shí)習(xí)編輯，并且認(rèn)為我一定會(huì)被留下（寄信人似乎有能力落實(shí)我在美術(shù)雜志社的人事關(guān)系）,。信中明確請(qǐng)我每天觀察對(duì)面大樓樓頂天臺(tái)所見(jiàn)到的情境,，因?yàn)槊佬g(shù)雜志社的辦公點(diǎn)就在需要我觀察大樓的對(duì)面頂層，甚至信中認(rèn)定我的辦公桌一定會(huì)挨著窗口,，舉目即可望見(jiàn)（寄信者對(duì)美術(shù)雜志社內(nèi)部情況掌握極其清晰,，并且對(duì)地理情況了如指掌）。信中指引我每天晚上十點(diǎn)將白天看到的情境以圖片視頻并存的方式發(fā)到一個(gè)指定的電子郵箱里,，時(shí)間是一個(gè)月,。信箋里對(duì)寄信者的自我介紹、動(dòng)機(jī),，以及為什么請(qǐng)我的原因,、事情的前因后果等只字不提，只表明銀行卡里的費(fèi)用作為酬勞,。我好似一個(gè)船夫,，搖櫓進(jìn)入一段連我自己都莫名的水域，不問(wèn)前程不問(wèn)后路,，不知水的流向與深淺,，船東只需我驅(qū)舟渡過(guò)此段水流。

但銀行卡里的數(shù)字顯然可以說(shuō)服我的一切猶豫和疑惑,。

“無(wú)論發(fā)生任何情況,，這一個(gè)月里都請(qǐng)你每天按時(shí)向我說(shuō)的這個(gè)郵件里發(fā)圖片和視頻?！边@是寄信者信箋里用粗體標(biāo)注的唯一的話,，對(duì)方如愿地使我深深記住了。

第二天清晨,，我從衣柜底層的深處打撈起棄置已久的一件正裝,，衣服已褶皺縱橫，拂拭滿是飛揚(yáng)的灰塵,，如這詛咒又慈悲的四季輪回,。我按照信箋里的指引來(lái)到美術(shù)雜志社人事中心參加面試，一切果真如信中所料定的發(fā)生了,。當(dāng)天下午,，我竟已經(jīng)坐在了那封打印信箋所說(shuō)的工位上，我的旁邊是窗戶,，只要一側(cè)身略微抬頭,，便足以望見(jiàn)對(duì)面那十七層大廈樓頂?shù)奶炫_(tái)。一切都如信中所安排,，我覺(jué)得自己也像一個(gè)字身在那封信箋之中,，又如同一個(gè)電競(jìng)游戲里的角色被莫名的引線刺入牽扯在隱匿屏幕里的深淵,。

現(xiàn)在，眼前的這本相冊(cè)兇猛地喚起了我對(duì)虛度光陰的嘆息和懊惱,，我的女朋友喬喬激起了我心底深不可測(cè)的愁緒,，我曾無(wú)數(shù)次在這樣的不眠之夜里觸摸著和喬喬在一起的日子，不禁想起花蕾含苞待放到枯萎凋零的每個(gè)瞬間,，似乎一切都是那樣不可捉摸而又意味深長(zhǎng),。在我桌上的花瓶里豎立著四支剪斷的孔雀羽毛，我這樣做是為了讓自己在每個(gè)凌晨不要太寂寞,，讓我的心靈更清晰,，我每天都要給它們?yōu)⑺屗鼈凊r亮,、清潤(rùn)而充滿生機(jī),，讓自己此時(shí)慌亂的若即若離的思緒有所依附，也為了紀(jì)念記憶里的喬喬,。在一次重大車禍中我的女朋友喬喬不見(jiàn)了蹤跡，她失蹤了,。

霏霏淫雨像一些微小的氣球飄浮在空中盤旋不去,，似乎是一個(gè)執(zhí)著的咒語(yǔ)。天地間游蕩著各種各樣的氣味,，它們像蠻不講理的信仰在大地上自生自滅,。

成為這家美術(shù)雜志社實(shí)習(xí)編輯的過(guò)程居然比信箋上說(shuō)的還要容易，每天面對(duì)滿桌鋪展的西方油畫作品圖片,，他都要?dú)w類并且寫出自己淺疏的點(diǎn)評(píng),。對(duì)于要完成的工作，他始終缺乏耐心和自信,，比如,，面對(duì)一群持傘的人的雷諾阿名畫《傘》與綠地上女人的莫奈名畫《撐陽(yáng)傘的女人》，關(guān)于這兩幅畫中同樣出現(xiàn)的“傘”的意象,，這位實(shí)習(xí)編輯需要寫出一篇充滿哲思而又富有新意的賞析文章,，這令人痛苦不堪。而在這家雜志社,，他始終承受在這樣壓迫感十足的工作中,。但是無(wú)論再煩悶和焦躁，他都會(huì)做好信箋上囑托的事情,，他甚至覺(jué)得只要自己能如愿拍到對(duì)面樓頂天臺(tái)的情境,，他在這里所遭遇的就都是值得的，這令他恍惚覺(jué)得自己所承擔(dān)使命的價(jià)值就在此種種難耐的時(shí)光之中,。

“你的這篇文章寫得如何,，全靠這次探尋了,。”實(shí)習(xí)編輯看見(jiàn)姓朱的編輯回頭沖自己笑著說(shuō),。姓朱的編輯工位在他的前面,，是在這里與他說(shuō)話最多的人。現(xiàn)在,，實(shí)習(xí)編輯跟著姓朱的編輯穿過(guò)墨黑的馬路,，奔赴前面那座十七層的展廳。他覺(jué)得自己根本跟不上姓朱的編輯的速度,，在一棵槐樹下,，姓朱的編輯突然停了下來(lái)，實(shí)習(xí)編輯看到他坐在地上,，身體倚在樹干上,，掏出一支寫滿英文牌子的香煙美美地吸著。實(shí)習(xí)編輯趕了上來(lái),，“朱老師,，你走得太快了?！毙罩斓木庉媽㈦p腳和雙臂都伸得筆直,，這個(gè)懶腰持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間，然后他把嘴里的煙蒂吐掉說(shuō)了一句,，“我去廁所大便,，請(qǐng)等我?！睂?shí)習(xí)編輯看到了姓朱的編輯口里殘缺不全的上下牙齒,。后來(lái)，實(shí)習(xí)編輯發(fā)覺(jué)自己此時(shí)的姿勢(shì)就像剛才姓朱的編輯一樣,，同樣也美美地吸著姓朱的編輯遞過(guò)的香煙,。幾分鐘之后，實(shí)習(xí)編輯感到膀胱有些發(fā)脹,，起身向就近的廁所走去,。實(shí)習(xí)編輯走進(jìn)廁所的時(shí)候，看見(jiàn)了紅紅的一團(tuán),，是火,，廁所里只有姓朱的編輯，他背對(duì)著實(shí)習(xí)編輯在燒著什么,，他似乎沒(méi)有察覺(jué)有人進(jìn)來(lái),。“小心點(diǎn),，這里不讓點(diǎn)火,?！狈奖阃旰螅瑢?shí)習(xí)編輯又回到原處,，仰望著天,，那些變幻多端的云朵讓地上的人根本數(shù)不過(guò)來(lái)?！皝?lái)一瓶,。”姓朱的編輯坐在實(shí)習(xí)編輯的身旁并遞過(guò)來(lái)一瓶啤酒,，實(shí)習(xí)編輯仰頭喝了一大口,，“你剛才在廁所里燒什么？”“我沒(méi)有燒東西,，你是不是認(rèn)錯(cuò)了,？我去買啤酒了?！睂?shí)習(xí)編輯搖著頭,，“你每天坐在我的前面，你的背影我很熟,，不會(huì)看錯(cuò)的,。”“你看錯(cuò)了,，也許是你的幻覺(jué)或者那不是火?！毙罩斓木庉嬘衷谛?。

這座有著西方藝術(shù)繪畫流派展廳的大樓就在美術(shù)雜志社前面，當(dāng)實(shí)習(xí)編輯站在電梯通向展廳樓層的時(shí)刻,，他才突然意識(shí)到這座樓恰是他近期日日關(guān)切的目標(biāo),，它頂層的天臺(tái)是自己近來(lái)耗費(fèi)心力的聚焦之所。念及此,，實(shí)習(xí)編輯內(nèi)心驟然激動(dòng)又翻騰著緊張,，最后仿佛都凝成了惶然的死結(jié)。

他們?cè)谡箯d里沒(méi)有看到雷諾阿與莫奈的作品,，一個(gè)流著鼻涕,，說(shuō)話結(jié)巴的中年女管理員不屑地告訴他們，這兩位畫家的作品已經(jīng)收進(jìn)庫(kù)房,，庫(kù)房在頂層,。而頂層就是十七層，實(shí)習(xí)編輯瞬息就想到了在頂層時(shí)時(shí)出現(xiàn)的那個(gè)白裙女子,，他甚至想著也許女子此時(shí)正在大樓頂端,，如果不是有其他人在,，自己很可能爬到天臺(tái)去看那個(gè)女子。實(shí)習(xí)編輯很想和她聊聊,，她是誰(shuí),？她為什么每天要去那里？她想干什么,？實(shí)習(xí)編輯想了解她的一切,。

結(jié)巴的中年女管理員又向他們說(shuō)這里的畫都要陸續(xù)收起，這個(gè)展廳很快就要徹底閉門了,?！艾F(xiàn)在還裝什么高雅！”她用白眼球看著他們,，她的假發(fā)讓實(shí)習(xí)編輯很容易就看了出來(lái),。從展廳出來(lái)，天近黃昏,，姓朱的編輯又把實(shí)習(xí)編輯遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面,。走了一段時(shí)間后，姓朱的編輯突然站住,，對(duì)實(shí)習(xí)編輯說(shuō)：“我們快搬了,。剛剛咱們?nèi)サ倪@個(gè)展廳的大樓將是我們的新地址?！薄澳菢琼斏系那榫澳銈冏⒁獾搅藛?？”實(shí)習(xí)編輯知道按理智絕對(duì)不該這樣問(wèn)，但他幾乎是下意識(shí)問(wèn)了出來(lái),。姓朱的編輯用嘴角的微笑回答了他,。“你能告訴我,，你為什么總沖我笑嗎,？”他又問(wèn)姓朱的編輯。依然是微笑,。

一個(gè)月的實(shí)習(xí)工作結(jié)束了,，實(shí)習(xí)編輯每天按信中的要求，拍下對(duì)面大樓天臺(tái)的情境,，那個(gè)白裙女子幾乎日日出現(xiàn),，靜坐、舞蹈,、散步,、吸煙、遠(yuǎn)望……她成為他相機(jī)鏡頭里無(wú)法脫離的光暈,，深陷而迷離,。

實(shí)習(xí)編輯如約完成了信里交代的任務(wù),，而關(guān)于雷諾阿與莫奈名畫的評(píng)析文章，他只交上了一幅自己的手繪——一個(gè)摩天大廈的頂端一個(gè)白裙女子欲走還留的側(cè)影,。

時(shí)光的底片在生活的河床上慢慢展現(xiàn),，它們的分分秒秒像清晨的清涼氣息一樣殘存在我的鼻腔里，它們又像斷了線的風(fēng)箏在記憶的天空中越飄越遠(yuǎn),。

在離開(kāi)美術(shù)雜志社的幾年里,，生活中讓我記住的東西越來(lái)越少，我感到歲月的流逝是那樣的別有用心和讓人措手不及,，周圍的許多事情都在改變和被遺忘,，很多東西我也無(wú)法再記起來(lái)。我每天還是要向那四支孔雀羽毛灑些水露,，這越來(lái)越使我感到像一個(gè)儀式,。

關(guān)于我在美術(shù)雜志社做實(shí)習(xí)編輯的生涯，就像是洶涌歲月裹挾中被面目模糊的命運(yùn)硬插入的一段芯片,，雖然后來(lái)我的生活里詭譎奇異的經(jīng)歷還有不少,，但這短短一個(gè)月的潛伏時(shí)光，卻足夠令我經(jīng)久記憶,，就像我手臂上的血脈,，在某個(gè)光影時(shí)刻分毫畢現(xiàn)。而這難忘的終極內(nèi)核在于那個(gè)電子郵件,，在實(shí)習(xí)的日子每天我回到家里,，按信中所示，晚間十點(diǎn)將白天拍攝的圖片與短視頻向那個(gè)指定郵箱發(fā)送時(shí),，總會(huì)被強(qiáng)硬地退回來(lái),。顯示：您的郵件無(wú)法抵達(dá)發(fā)送郵箱。而我始終按照信中那句黑體標(biāo)注的去做了：“無(wú)論發(fā)生任何情況,，這一個(gè)月里都請(qǐng)你每天按時(shí)向我說(shuō)的這個(gè)郵件里發(fā)圖片和視頻?！奔幢忝刻煲琅f顯示郵箱無(wú)法抵達(dá),，但我一直繼續(xù)按信中所強(qiáng)調(diào)的執(zhí)拗地發(fā)送新拍到的內(nèi)容。

那一個(gè)月的實(shí)習(xí)時(shí)光,，我如今只能記住這么多并且還在不斷地遺忘,，同時(shí)我的記憶力又在不斷強(qiáng)壯，關(guān)于生活的小竅門和小常識(shí)我都爛熟于心,，我知道生活首先要注意安全,，只是以前的一些老歌我開(kāi)始厭倦。現(xiàn)在我沒(méi)有去看表,，我的狹小房間依然像往常一樣沒(méi)有秩序,，我確信那個(gè)腳步聲很快又要出現(xiàn),，我的桌上放著雷諾阿的《傘》和莫奈的《撐陽(yáng)傘的女人》，我到現(xiàn)在依然不能寫出關(guān)于它們的評(píng)析文章,。

我后來(lái)又見(jiàn)到了姓朱的編輯,，他熱情招呼我，與我握手交談,，姓朱的編輯說(shuō)他們?cè)缫堰w入了那座十七層大廈,。我問(wèn)姓朱的編輯現(xiàn)在在幾層上班，姓朱的編輯回答我,，“十七層,。”

在我離開(kāi)美術(shù)雜志社相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,，我一直深切懷疑著姓朱的編輯,，那個(gè)摸不著見(jiàn)不到，像幽靈一樣給我寄了信箋的人就是他,。很多次我把所有能喚醒我智商的細(xì)枝末節(jié)的線索串接閉環(huán)起來(lái),，最后揣度和推理出的幕后之人就是姓朱的編輯。

其實(shí),，在我一個(gè)月實(shí)習(xí)期滿的那個(gè)晚上,，墻壁上的鐘永懷對(duì)時(shí)光的無(wú)比忠誠(chéng)報(bào)響十點(diǎn)時(shí)，我習(xí)慣性坐到了電腦前,，當(dāng)電腦開(kāi)機(jī),，屏幕閃亮的一瞬，像是刺向我身體的一針,，我意識(shí)到我的任務(wù)完結(jié)了,。那一刻我內(nèi)心居然有著從未升起過(guò)的空虛與沮喪。我給姓朱的編輯發(fā)送了一條信息：我好像知道是誰(shuí),。這條無(wú)厘頭的前言不搭后語(yǔ)的信息,，算是我有意為之的，信息意味混沌模糊,，能令我進(jìn)退自如,。時(shí)間不長(zhǎng)，姓朱的編輯回復(fù)了我：你說(shuō)什么,？

后來(lái)在一次游泳時(shí),，我又見(jiàn)到了姓朱的編輯，我站在泳池邊的臺(tái)階上,，向他高高揮舞著手,，我看見(jiàn)姓朱的編輯朝我這里掃視了很長(zhǎng)時(shí)間，然后他漠然地移開(kāi)了視線，一個(gè)猛子扎進(jìn)水里快活地游開(kāi)來(lái),。我身旁的朋友告訴我,，那不是姓朱的編輯，是我看錯(cuò)了,，那是跟我朋友一起來(lái)游泳的一個(gè)親戚,。

我后來(lái)甚至又去過(guò)那個(gè)美術(shù)雜志社，裝作有物件遺落在那兒,，嘗試著想找到我揣測(cè)的某些幽微線索,。可是我一直沒(méi)有再發(fā)現(xiàn)姓朱的編輯,。我試探著問(wèn)了一個(gè)前同事,，前同事也一臉惶惑地告訴我，姓朱的編輯在我離開(kāi)之后的不久就失聯(lián)了,，很多人通過(guò)各種關(guān)系與方式試圖找到他,，但都是一無(wú)所獲。雜志社已經(jīng)報(bào)案,，但至今未有他的任何訊息,。

今天，直到此時(shí),，直到又一個(gè)夜晚十點(diǎn),，我在這座城市里的確再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)姓朱的編輯，我仍然不知道姓朱的編輯為什么要笑,，仍然不知道那天在廁所里燒東西的人是不是他,，也不知道燒掉的是什么。同樣,，我的女朋友喬喬仍然杳無(wú)音信,。如同我仍然無(wú)法捕捉到有關(guān)對(duì)門那個(gè)凌晨腳步聲主人的點(diǎn)滴線索，不知道他（她）的性別,，年齡,，職業(yè)及其一切。

美術(shù)雜志社如今已經(jīng)遷進(jìn)了對(duì)面的我曾觀測(cè)了一個(gè)月樓頂天臺(tái)的大廈,。然而,，我無(wú)數(shù)次從它身邊走過(guò)，仰望大廈頂端,，可我再也沒(méi)有看見(jiàn)那時(shí)而來(lái)過(guò)又隱身于夢(mèng)境般的白裙蹁躚的女子。她仿若我沉溺的一幅若有似無(wú)的油畫,。

在每一個(gè)蕭瑟的長(zhǎng)夜里,，那個(gè)白裙女子出現(xiàn)的各個(gè)圖景在我日漸衰弱的頭腦中像五彩繽紛的沉睡標(biāo)本，美麗而安靜,。時(shí)間從夜晚十點(diǎn)隨著墻上的指針從容而又毫無(wú)懸念地滑下又一個(gè)更幽深的暗處,。而現(xiàn)在,，我知道對(duì)面那個(gè)凌晨的步音就要出現(xiàn)，伴隨著那座展廳樓頂女子飄逸的白裙穿透夜的心臟,，徘徊在每一個(gè)夢(mèng)的邊緣,。

方磊，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,，中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)理事,。魯迅文學(xué)院第四十屆高研班學(xué)員，老舍文學(xué)院第五屆高研班學(xué)員,。作品散見(jiàn)于《十月》《花城》《散文》《散文選刊》等,。著有短篇小說(shuō)集《銹棄的鐵軌》《走失的水流》、散文集《光影》,、詩(shī)集《世事依舊》等多部,。