先欣賞一幅宋徽宗的書法作品《題唐十八學(xué)士圖卷》,,宋徽宗的天分和才藝眾所周知,,他獨(dú)特的書法被譽(yù)為“瘦金體”,所謂“銀鉤鐵畫,,屈鐵斷金”,。 (《宋徽宗·題唐十八學(xué)士圖卷》,,絹本,楷書,,臺(tái)北故宮博物院藏,。) 宋徽宗,即趙佶,,,,北宋神宗皇帝第十一子,神宗諸子,、徽宗兄弟,,均連“人”字旁。元豐五年十月丁巳(初十)生于宮中(《宋史·徽宗本紀(jì)》),,換算為陽歷,,是1082年11月3日,屬天蝎座,。 據(jù)說,,天蝎座的人,孤傲,、自我意識(shí)強(qiáng),,喜歡親力親為;有韌性,,意志力強(qiáng),,設(shè)定目標(biāo)不放棄;冷靜,、理性,,有城府,;注重過程,喜歡在設(shè)想和架構(gòu)上花費(fèi)心力,。 天蝎座的個(gè)性和氣質(zhì),,在徽宗書法作品中有所體現(xiàn)嗎?想必見仁見智,,莫衷一是,。 況且,以星座為坐標(biāo)系,,審視歷史人物,,也不夠嚴(yán)肅和嚴(yán)謹(jǐn),不過,,至少為我們?cè)?00多年后一窺徽宗行為邏輯背后的心理和心境提供了一條線索,,竊以為這些因素在他之后的皇帝生涯中都若隱若現(xiàn),若合符節(jié),。 (《宋徽宗真像》,,美國大都會(huì)藝術(shù)博物館藏,。) 如果要想了解徽宗繼位及其政事原委,有必要先說一說,,徽宗的哥哥,、大行皇帝哲宗,畢竟,,徽宗接下的,,是這位哥哥的班和他留下的一幅“爛攤子”。 (《宋哲宗真像》,美國大都會(huì)藝術(shù)博物館藏,。) 宋哲宗,,即趙煦,初名傭,,北宋神宗皇帝第六子,,熙寧九年十二月七日生于宮中,陽歷為1077年1月5日,,屬摩羯座,。 據(jù)說,摩羯座的人注重權(quán)威和名聲,;最有耐心,,忍耐力出奇強(qiáng)大;消極,、孤獨(dú),,情緒較壓抑;背負(fù)很多責(zé)任感,,內(nèi)心又極度不安全,,這些在哲宗短暫的一生中有清楚、明確地體現(xiàn),。 1085年三月二十五日,,神宗崩,子哲宗即位,;1100年正月十二日,,哲宗崩,弟徽宗即位,,哲宗僅僅活了23年零7天,,做了14年零9個(gè)月的皇帝,圣壽之短,,甚至等不及穿一條紅褲衩,,過下一個(gè)本命年,但是,,他在位的這些年,,卻風(fēng)高浪急、驚濤駭浪,。 哲宗的統(tǒng)治可以大致分為三個(gè)時(shí)期,,分別對(duì)應(yīng)著三個(gè)別有深意的年號(hào):元祐時(shí)期(1085.3—1093.9)、紹圣時(shí)期(1093.9—1097.12)和元符時(shí)期(1097.12—1100.1),。 (英宗宣仁圣烈高皇后) 01元祐時(shí)期(1085.3—1093.9) 先說元祐時(shí)期,,父親神宗壯志未酬,,撒手人寰,宋哲宗九歲即位,,他的祖母太皇太后——英宗宣仁圣烈高皇后——垂簾聽斷,,即便哲宗已經(jīng)等到大婚、成年,,霸道,、強(qiáng)勢(shì)的太皇太后直到病逝,也沒有一天還政給哲宗,,但他的那些大臣們卻處處打著他的旗幟發(fā)號(hào)施令,,只是他們對(duì)于皇帝本人卻視而不見,。 這一時(shí)期的哲宗始終隱忍不發(fā),史稱“恭默不言者九年”,。有一次,,太皇太后忍不住問哲宗,“大臣們奏事,,你到底是怎么想的,?干嘛一語不發(fā)?”哲宗只說了一句,,“您都處理完了,,我還說什么?” 那么,,太皇太后又是怎么處理“國是”的呢,?這可以從“元祐”這個(gè)年號(hào)的出處一窺門徑,所謂“元祐”,,可以大致理解為“取法嘉祐”,。嘉祐是仁宗最后一個(gè)年號(hào),改元的目的就在于否定英宗,、神宗父子兩朝,,直接追尊、退回到太皇太后的姨夫/公公仁宗時(shí)期,,史稱“元祐更化”,。 哲宗之所以緘口不言,是難以言喻的隱忍和壓抑,,對(duì)于“注重權(quán)威和名聲”的宋哲宗而言,,這份屈辱可想而知,但他更不能容忍的是,,太皇太后和她重用的那些大臣們徹底推翻了父親嘔心瀝血實(shí)施的“新法”: 這期間,,太皇太后首先啟用司馬光、呂公著,、呂大防,、劉摯、蘇轍等在熙寧,、元豐時(shí)期被王安石一黨棄而不用的舊黨分子,,卻將王安石及宋神宗重用的章惇、呂惠卿,、蔡確等人一一放逐,,且以所謂“車蓋亭詩案”的“文字獄”逼死了前宰相蔡確。 盡管司馬光以所謂的“以母改子”來包裝太皇太后盡廢“新法”的舉措,但是,,這一“反動(dòng)”畢竟違背了神宗晚年的意志,,在元豐后期,宋神宗打算借助改制之后的制度本身所形成的權(quán)力制衡力量,,來調(diào)和新,、舊兩黨,但是,,太皇太后卻讓兒子神宗的這一努力付諸東流,相反,,她讓新,、舊黨爭進(jìn)一步激化,并愈演愈烈,,終至于哲宗后期和徽宗時(shí)期的水火不容,。 “物極必反”! 哲宗對(duì)素有“大有為之君”的父親神宗充滿了死忠粉一樣的崇拜和神往,,他又怎會(huì)視而不見呢,?一切都不過是“不是不報(bào),時(shí)候未到”而已,。 病危中的太皇太后顯然預(yù)料到這一點(diǎn),,所以,在生命的最后兩個(gè)月里,,她重新召范仲淹之子范純?nèi)嗜氤?,并且直接提拔為宰相,毫無疑問,,太皇太后在為自己百年之后布局,,她希望范純?nèi)誓芟衲烁阜吨傺彤?dāng)年調(diào)和章獻(xiàn)太后與宋仁宗母子之間的關(guān)系一樣(這一情節(jié)在電視劇《清平樂》中有所表現(xiàn)),來緩解自己生前與孫子宋哲宗之間的矛盾和仇怨,。 紹圣時(shí)期(1093.9—1097.12 (章惇,,字子厚,,今福建南平人,嘉祐時(shí),,與蘇軾交好,,元祐中,二人結(jié)怨,。) 果不其然,,太皇太后甫一去世,哲宗便開始改弦更張,,太皇太后寄予厚望的范純?nèi)室埠芸毂徽茏诹T免,,就在同一天,,“王安石變法”時(shí)的“三駕馬車”之一章惇取而代之,為尚書左仆射兼門下侍郎,,是三省的最高長官,,終哲宗一朝,章惇始終獨(dú)相,,似乎權(quán)傾一時(shí),。 元祐九年(1094)四月,改元為紹圣元年,,改元背后,,哲宗施政方針已經(jīng)昭然若揭,所謂“紹圣”便是要恢復(fù)和繼承父親神宗(即所謂“圣”)政策的意思,,于是,,神宗時(shí)期重用過的臣僚——“王安石變法”“三駕馬車”的另外之一曾布為(同)知樞密院事,儼然與章惇對(duì)掌“二府”,,而王安石的女婿蔡卞為尚書省副長官(同常務(wù)副總理),,成為哲宗中后期的新“三駕馬車”。 (曾布,字子宣,,曾鞏弟,,今江西南豐人,元符中,,雖不希望二蘇還朝,,但畢竟阻止了呂升卿迫害二蘇。) 或許是元祐時(shí)期大權(quán)旁落,,再加上生來的不安全感,,使得哲宗不可能徹底委政于宰執(zhí),而且,,“王安石變法”“三駕馬車”中,,和章惇最為投契的呂惠卿,因?yàn)樵嫉淖钃鲜冀K沒有機(jī)會(huì)再次還朝,,這讓名義上獨(dú)相的章惇始終束手束腳,,北宋王朝僅有的一次更加客觀、理性地調(diào)和新,、舊法的機(jī)會(huì)也再次喪失殆盡,。 這里稍作解釋,熙寧八年(1075年)十月,因?yàn)楹屯醢彩拿?,參知政事呂惠卿被逐出朝廷,,關(guān)于呂、王之間的矛盾由來,,舊黨人士大肆詆毀,,將其歸咎于呂惠卿的人品低劣,其深層恐怕還是源于政見分歧,,這一點(diǎn),,從兩年后(元豐元年,即1078年),,呂惠卿獻(xiàn)給神宗的《道德真經(jīng)傳/表》中可見一斑,。 王安石變法的意識(shí)形態(tài)來源,出自上古時(shí)期典籍《周官》,,但是,“托古改制”,,在贏得輿論戰(zhàn)制高點(diǎn)的同時(shí),,也可能是一次教條主義的刻舟求劍,呂惠卿在《道德真經(jīng)傳/表》中深刻反思的恰恰是這一點(diǎn),。 元祐元年,,司馬光盡廢新法時(shí),章惇也對(duì)新法“一刀切”有所反思,,因此,,一旦呂惠卿還朝,得以與章惇同心輔政,,兩人聯(lián)手,,是有可能進(jìn)一步修正新法,使其更加完善,、可行的,。 但是,早在熙寧后期,,呂惠卿秉政時(shí),,曾布受命“根究市易務(wù)”這一由呂惠卿兄弟親手打造的新政之一,從而,,和呂惠卿兄弟結(jié)怨,,并被呂惠卿逐出朝廷,如今,,曾布秉政,,必然會(huì)極力阻止呂惠卿入朝。 當(dāng)然,最終擎肘章惇的,,可能還要屬王安石的“死忠粉”——他的女婿蔡卞,,蔡卞很可能是個(gè)理想主義者,也許還可以被視為王安石變法的原教旨主義者,,始終以王安石衣缽的繼承人自居,,他對(duì)妻父的學(xué)術(shù)和新法奉若神明,亦步亦趨,,從不容人置疑,。 當(dāng)然,在蔡卞背后,,還隱藏著最大的機(jī)會(huì)主義者蔡京,,《水滸傳》、《金瓶梅》中的“四大奸臣”之一,,他是蔡卞的親哥哥,,兄弟倆在熙寧三年(1070)年同時(shí)考中進(jìn)士。 被“二蔡”道德綁架的章惇,,不僅未能進(jìn)一步修正新法,,卻在打擊蘇軾等舊黨成員的迷途上越陷越深、越走越遠(yuǎn),,北宋士大夫階層之間的新,、舊撕裂也日甚一日,終于導(dǎo)致了宋徽宗時(shí)期“元祐黨人碑”的出現(xiàn),。 元符時(shí)期(1097.12—1100.1) 紹圣五年(1098)三月,,陜西咸陽百姓段義進(jìn)獻(xiàn)秦始皇、李斯所制“傳國璽”,,于是,,六月改元為“元符”,這一改元的背后,,有昭告天下和臣民的涵義,,和真宗改元大中祥符是一個(gè)意思。 “傳國璽”無疑是最大的“天降祥瑞”,,因此,,這次改元至少有三重含義:第一:是對(duì)“紹圣”政策的肯定,即哲宗繼承父親神宗政策的道路選擇是絕對(duì)英明的,、正確的,,以回應(yīng)舊黨和士大夫們的質(zhì)疑和批評(píng);第二:因?yàn)椤敖B圣”,,大宋王朝即將迎來“治世”,,一個(gè)前所未有的輝煌時(shí)代的到來,;第三:則是對(duì)哲宗自身皇權(quán)合法性的證明,所謂“天命在我者”,。 但是,,所謂“天命在我”并不能讓哲宗生命永恒,這次改元一年半以后,,年輕的哲宗便一命嗚呼了,,他改元背后的這三重含義,卻已深入人心,,給他的繼承者和后來人,,他的弟弟宋徽宗,設(shè)置了一道難以逾越的門檻和難題,。 徽宗該如何超越他的父兄呢,?他想超越父兄的沖動(dòng)和努力,又會(huì)給大宋王朝這個(gè)“百年老店”帶來怎樣的轉(zhuǎn)折和命運(yùn)呢,? |
|