原創(chuàng) 于艾平 作家于艾平 三 天塌了,地陷了,。 造反派離開(kāi)我們家后,,母親一屁股坐在炕沿上,,兩手?jǐn)R在膝蓋上,望著窗外老半天沒(méi)動(dòng)地方,。姐姐哭得跟淚人似的,,搖著她的胳膊:“媽,媽媽,,你怎么啦,?”母親這才呻吟了一聲清醒過(guò)來(lái),她的臉上既沒(méi)有悲哀,,也沒(méi)有痛苦,,只有憤怒和不平。但隨便哪個(gè)人都可以看出,,懸在她上面就要壓倒她的是一生中最大的不幸,一種她還不曾體驗(yàn)過(guò)的無(wú)法補(bǔ)償?shù)牟恍药ォヌ斓紫滤類?ài)的人的死亡,。況且這種悲慘不是一般人所能想象的,,在這個(gè)世界上既不可能也沒(méi)有辦法得到補(bǔ)救!母親強(qiáng)忍著巨大打擊打開(kāi)箱子,,找出塊黑布撕成黑紗戴在我們的胳膊上,,又翻出父親節(jié)日里穿的一套毛料中山裝,一套襯衣襯褲,,一雙咖啡色皮鞋,,一瓶茅臺(tái)酒,包在一個(gè)小包袱里讓我拿著,。自己拉開(kāi)寫(xiě)字臺(tái)抽屜,,找出父親的剃須刀和一把剪子揣在衣兜里,對(duì)姐姐說(shuō): “愛(ài)麗,,你留下看家,,誰(shuí)來(lái)也不給開(kāi)門(mén)。我領(lǐng)你弟弟,、妹妹送你爸爸去,。” 姐姐哽咽著點(diǎn)頭,。 從窗口可以看到,,院墻周圍聚起里三層外三層看熱鬧的人,好像早知道發(fā)生了什么事情,,擠得門(mén)口水泄不通,。母親臨出門(mén)前擦去臉上的淚水,對(duì)我和妹妹說(shuō):“送你爸爸走,誰(shuí)也不準(zhǔn)哭,,讓人家看笑話,。”我扯著母親的衣襟走出院門(mén),,看熱鬧的啦啦一下向兩旁退去,讓開(kāi)一條通道,。人群里一陣驚訝,,有人朝我們指指點(diǎn)點(diǎn)地冷嘲熱諷: “十年河?xùn)|,十年河西,,于渭生老婆也有倒霉的時(shí)候,!” “活該,,誰(shuí)讓他們當(dāng)官啦,!” “瞧她家人,顆顆眼淚都沒(méi)掉,。” 所有的窗口扒著著人,,門(mén)前也有人踮起腳尖在往這邊瞧,。母親拉起我的手,緊閉著嘴唇走過(guò)房頭,,妹妹跟在后面,,穿過(guò)那些冷冷的目光和幸災(zāi)樂(lè)禍的嘲諷。她走著,,照女人所能有的樣子鎮(zhèn)靜而莊嚴(yán)地走著,,外表上越是鎮(zhèn)靜莊嚴(yán),內(nèi)心的痛苦就越大,。她慢慢地走著,哪兒也不看,,什么都聽(tīng)不見(jiàn),,仿佛周圍的一切都不存在。她領(lǐng)我走著,,一只臂彎里搭著父親的衣裳,,兜里揣著剃須刀和剪子。街上站滿了人,我們必須從人群中穿過(guò),,好些人跑在我們前面,,大家都朝一個(gè)方向奔去。母親一直向前走著,,腳步有千斤沉重,,竭力把哽咽壓在喉嚨里,領(lǐng)著我和妹妹向三樓單身宿舍方向走去,。我們向前走著,,沒(méi)有眼淚,沒(méi)有希望,,沒(méi)有思想,。越往前走,我覺(jué)得她手上的分量越重,,腳步就越遲緩,,身子也越來(lái)越重倚在在我的身上,壓得我的胳膊又酸又麻,。最后到達(dá)三樓鍋爐房前人們圍觀的地方,,母親重重地抓住我的胳膊,抓得我骨頭都疼了,。為了不讓人家看笑話,,她幾乎是倚在兒子的肩膀上才 勉強(qiáng)支持住的,我真怕她一下子跌倒,,再也爬不起來(lái),。 我默默分開(kāi)圍觀的人,等我們母子走進(jìn)去,,他們?cè)俅螆F(tuán)團(tuán)圍過(guò)來(lái),。悲劇正式上演了,人越聚越多,,大家都很有耐心地等待著,,誰(shuí)也不想放過(guò)看戲的機(jī)會(huì)。 父親的尸體放在一張門(mén)板上,,一個(gè)破草簾蓋著凸起的身體,,兩只腳還露在外面,鞋子不知哪里去了,,光著腳丫子沒(méi)穿襪子,。我有些膽怯,不敢上前,。母親一下子癱在門(mén)板前,,窒息一般揪住自己的衣領(lǐng),,臉微微仰起,淚水在眼角轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,,她是在拼命吞咽著淚水不讓它流下來(lái),。“艾平,,幫我一把,。”母親蠕動(dòng)一下嘴唇,,讓我拉開(kāi)草簾,,由于遏制著哭泣,她的喉嚨里一陣陣痙攣,。我俯身掀去草簾,,嚇得倒退一步,圍觀的人都不約而同向后閃去,。父親大瞪著眼睛仰望蒼天,,臉頰腫脹得扭歪著,脖頸下有一道皮帶寬紫印印,,彎著胳膊,大張著的嘴巴流一縷縷黑色的血跡,,像是在呼喊什么,。他的頭發(fā)亂蓬蓬披在一邊,滿是灰土的米黃色中山服敞開(kāi)著懷,,三個(gè)個(gè)衣扣掉了,,褲子也褪到膝蓋間,露出肥大的褲衩,。我覺(jué)得兩腿發(fā)軟,,挪不動(dòng)身子,捂住眼睛不敢再看下去,。 “不許哭,,我說(shuō)過(guò),不要讓人家看到我們哭,?!蹦赣H跪在父親身旁,幫他把身子躺好,,對(duì)我們說(shuō),。“孩子,,不怕,,再看看你爸爸,,不怕,他是你們的爸爸呀,!” 我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)死人,,大人嚇唬我們:“小孩子看死人,夜里走道會(huì)遇到死鬼,,被鬼抓去,!”是的,我聽(tīng)了以后害怕極了,。我非常害怕藏在夜晚深處的鬼魂,,連大氣都不敢出,這是每個(gè)孩子的頭腦里都存在的,,對(duì)此深信不疑,,而且是到處都看得見(jiàn)的。這種想法一出現(xiàn),,忽然有一股冷風(fēng)吹進(jìn)我的心里,,我感覺(jué)到身上發(fā)冷,一陣?yán)浜菇噶巳?,手腳都有些冰涼,。驀然間,我又回到現(xiàn)實(shí),,一個(gè)人死了也就死了,,妹妹都沒(méi)怕我倒怕了,真丟人現(xiàn)眼,!恨恨己己軟弱,,覺(jué)得慚愧,況且他是父親,,晚上也不會(huì)抓我的,。 ? |
|